Kendi Kendime...

Lokale gidip geliyor, Rahmi ve Abdiirrahim ile ara sira orada da birbirimizi
goriiyorduk ama bir giin Rahmi ile Ozellikle bulusmak istedim. Kafami
kurcalayan bir sorun vardi. Ona danmisip goriisiinii almak istiyordum.

Beni kirmadi. Camlica tepesine cay igmeye gittik. (O giinlerde Camlica
simdilerde oldugundan ¢ok farkliydi.)

Kis giinii, ortalikta pek kimse yoktu. Yaslica oldugu belli bir kara kdpek
kuyrugunu sallayarak ¢evremizde dolaniyordu.

Rahmi ¢ayimn yaninda bir sey yemek istedi. Garson ancak simit bulabildi. O da
bayatti; kayis gibiydi. Boylece yasli kara kopek ziyafete kondu.

Once ipe sapa gelmez seylerden sdz ediyorduk. Bu olagan distydi. Cogu kez
hosbesten sonra hemen konuya girer, bosuna zaman yitirmemeye bakardik. Bu
kez ise ben sorunumun neresinden ve nasil baglayacagimi bilemiyordum.

Rahmi bunun farkindaydi elbette. Nasil olsa giiniin konusunu agacagimi bildigi
i¢in sabirla bekledi; sormadi.

Bir ara ikimiz de sustuk. Hani ¢ok sayida kisinin hep bir arada konustugu, bir
samatadir gittigi ortamda birdenbire herkes susar. Ortalig1 sessizlik kaplar. Birisi
«Kiz dogdu!» der. Bu herhalde ¢ocuklarinin hep erkek olmasini isteyen, kizlar
cocuktan bile saymayan hatta kendine erkek ¢ocuk vermeyen karisini hirpalayan,
kat1 ataerkil kafa yapisindaki insanlarin uydurdugu bir deyis olsa gerektir. Iste,
tam Oyle bir sessizliktir ¢oktii.

Tam zamani oldugunu diistiniip «Biliyor musun Rahmi? Ben olasi yagsam
stiremden 6tiirii kaygiliyim. I¢im i¢imi yiyor.» diye bagladim.

Soyle bir geri ¢ekilerek neyim oldugunu anlamaya calisir gibi beni siizdii.
Aciklama yapmam gerekirdi. Onemli bir saglik sorunum olmadigini, sadece
“yagam siiresi” ile ilgili bir diisiinsel konunun hayli zamandan beri beni huzursuz
ettigini, buna kendi bagima bir ¢oziim bulamadigimi, yardimina gereksinme
duydugumu sdyledim. «Bilim boylesine ilerlemis, birgok saglik sorunu ¢oziiliip
insanin ortalama yasam siiresi de hayli artmigken bile bunun hala 90 yili zor
bulmakta olusu bana dokunuyor, kaygilandiriyor, huzursuz ediyor.» dedim.

«Bilim derken “tip” demek istiyorsun.» dedi.

Zaman zaman kullandigim terimleri diizeltirdi. Benim gibi birinin yazarken de
konusurken de Tiirk¢eyi dogru kullanmasi gerektigini sdylerdi. Yeni tanigsmis
oldugumuz siralarda bundan alinip alinmadigimi sormus, alintyorsam bunu
agike¢a bildirmemi istemisti. Ben ise hi¢ de alinmadigimi, bunda alinacak bir sey
olmadigini, Tiirkgeyi kurallariyla birlikte iyi bildigimi sandigimi, fakat hatalarim
¢ikabilecegini, bu nedenle de insanin baskalarmin elestiri ve diizeltmeleriyle
daha iyisini ve daha dogru olanini 6grenecegini 6ngdrdigimii séylemistim.
Bana koskocaman bir “Aferin!” ¢akmuisti. Ancak simdi yaptig1 terim diizeltmesi
degil, isi sakaya vurup s6ze karamsarlikla baslamay1 gidermekti.
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KENDI KENDIME ...

Bunun boyle oldugunu anlamakta giigliik ¢ekmemistim. Nitekim «Peki, ne
yapmay1 diisiiniiyorsun?.. Ustelik o kadar yasayacagini nereden biliyorsun?»
deyisinden de konuyu aslinda ciddiye almakla birlikte, benim tutumumdan pek
hoslanmadigini, hafifletme egiliminde oldugunu belli etti. Oyle ya, benden on
yas kadar biiyiiktii; birimizin bdyle bir tasas1 varsa, 6ncelik onda olmaliydi.

«Rahmi, goziinii seveyim dalga ge¢me, ben ¢ok ciddiyim.» dedim, «Dogal
yasam siirem her ne ise daha ¢ok, olabildigince uzun yasamak istiyor degilim.
Sadece gecmis ile olasi gelecegi soyle bir karsilastiriyorum. Bundan sonra
yapmay1 disiindiigiim seyler simdiye dek yaptiklarimdan ¢ok fazla gibi
goriinliyor. Yasam sliremin ¢ogu bitmis ve azi kalmis olduguna gore, zaman
bunlar1 bitirmeye yetmeyecek. Derdim bu.»

«Demek ki yasantinda zamanin ¢ogunu bosa harcadin.» diye sakalagmay1
stirdiirdii ama hemen ardindan, «Sana su isin asil dogrusunu sdyleyeyim mi?»
diyerek, her zamanki Rahmi’ye dondii. «Seni tamdigimdan beri hakkinda hi¢ de
dyle diisiinmiiyorum. Universitedeyken derslerden ¢ok tiyatroya énem vermis
olman, bir rastlant1 sonucu da olsa kalkip askere gitmen, okulu ge¢ bitirmen,
arkadaslarindan ¢ok sonra meslek yagamina baslaman ve diger yapip ettiklerin,
baskalart i¢in birkag yili bosu bosuna harcamis olmak sayilabilir ama senin i¢in
hi¢ de dyle olmamus. Ustelik bir de harika evliligin, cocuklarin var.»

Soylesilerimiz sirasinda ona hemen hemen tiim yasam Oykiimii anlatmistim.
Beni iyi taniyordu. Fakat o hi¢ evlenmemis oldugu, ¢oluk ¢ocugu bulunmadig:
i¢in, ben onun yaninda pek s6z etmezdim ailemden.

«Sen tiniversitede sirf ders galigip bagka bir seyle ugrasmayan, belki arada sirada
magca falan giden, bdylece senden 6nce para kazanmaya baglayan arkadaslarindan
hayli farkli seyler 6grenmissin.» diyerek devam etti, «Bu deneyim, senin bugiine
dek edindigin yasam anlayisina, diinya goriisiine yon vermis. Zaten bu nedenle
yapman gereken bircok sey buluyorsun. Para kazandigin isinin disinda basina is
actyorsun. Tasarimlarini eyleme doniistiirmek i¢in 6niinde kalan zamani yetersiz
goriiyorsan, yapman gereken bir bagka sey var.»

Sustu.

Kimi zaman boyle yapardi. Soyleyeceklerinin hepsini bir batinda, hemen
sOylemez, sonunu baglamaz, sorulmasini ister, sdyletilmesini yeglerdi.

Ben de «Nedir o bagka sey?» diye sordum, tam da onun bekledigi gibi.

«Madem zamanin yetmeyecegini biliyorsun, su hélde bundan bdyle yapmayi
diistindiiklerinin bazilarindan cayman gerekecek.» dedi.
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Bu 6neriden hoglanmamistim. «Nedenmis?» diye karsi ¢iktim ama bdylece kendi
sOziimiin tuzagina diistiim.

«Sen sOyledin ya!l.. Zaman yetmiyor, yetmeyecek.» dedi.

Yine bir siire durdu. Diisiindii. “Ne soylesem!” gibisinden degil de “Soylesem mi
yoksa séylemesem mi?” gibisinden...

Dayanamadim, «Soyle, sdyle.» diye zorladim.
«Bu bir yolculuktur. Sonu yok.»
Diyecegi bu muydu!.. Onemsesem mi, umursamasam mi, o anda bilemedim.

«Tevrat’a gore ilk atalarimiz sayilan insanlardan her biri 400 y1l falan yasamas.
Acaba ben yasam siiremi yetersiz goriirken onlarin yasam siiresini kiskantyor
olabilir miyim?» diye, aslinda gercek diisiincem olmayan bir 1af edecek oldum.

Bunu ciddiye aldi. «Onlar sadece birer varsayim.» dedi.

«Varsayim bile olsa, sonrakiler ¢cok daha kisa yasamis. Birkag yiizyil i¢inde
insanin yasam siiresi genel olarak hayli kisalmis.» diye lizerine {izerine gittim.

«Ozellikle tufandan sonra degil mi?» diyerek beni faka bastirdi.

«Ona pek dikkat etmemistim ama galiba 6yle.» demek zorunda kalinca, Rahmi
soyle bir agiklama yapti: «Din kitaplarinda yazili olanlarin gogunu direkt anlamda
almak hatadir. Bunlar birer tarihsel 6ykii gibidir ama simgesel ya da dolayl bir dil
kullanilarak anlatilmak istenen farkli seyler igerir. Ne anlatilmak istendigini
diisiinmek gerekir. Nitekim tufan olay1 da aslinda bir bagka sey anlatir.»

«Bunu nereden gikartyorsun? Nasil emin olabilirsin?» diye sorunca, «Ornegin
Nuh Tufani olay1 “Gilgamis Destan1” ile hayli uyusur.» dedi.

«Arada tarih farki yok mu?» diye sorma geregini duydum.

«Elbette var. Dolayisiyla birbirinden ¢ok farkli tarihlerde fakat ¢ok yakin yerlerde
hemen hemen ayni 6ykii sanki o giin gecmis gibi anlatilmis. Hangisinin dogru
oldugunu bilmiyoruz. Bu konudaki bilimsel bulgular yetersiz. Ancak ayni ¢evrede
birbirine ¢ok benzer iki dykii anlatilir ve bunlar tarih bakimindan bir uyumsuzluk
gosterirse, ister istemez sonrakinin biraz degistirilmis bir kopya oldugu ya da
verilen tarih bakimindan yanlisligi oldugu ortaya ¢ikar.»

Sonra da sunlar anlatti:

«lyi bilmedigimiz dénemlerde yani jeolojik ¢aglarda yeryiizii biiyiikk dogal
olaylara sahne olmus. Bunlardan biri, diinyaya iri bir meteorun diismesinden
hemen sonra olugsmus. Diinyanin ekseni iste o zaman ekliptik diizeleme gore
egilmis, mevsimler ortaya ¢ikmis. Bu bir doga olay1; milyonlarca y1l dnce; daha
yeryiiziinde canlilar bile yokken... Fakat bu astronomik olay bile sanki birkag¢ bin
yil dnce meydana gelmis gibi anlatilmistir. Insanligin gegmisi bakimindan da
sadece destanlara, dinsel kitaplardaki Oykiilere bagli kalmamak, anlatilar
bilimsel bulgularla karsilastirip felsefi nitelikli bir sonuca varmak gerekir.»

Hakl1 olabilirdi ama ben o sirada bu dediklerini bir yana birakip, beni ilgilendiren
konuya dondiim.
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«Insanin yasam siiresinin her yili yeterince, gerektigince dolu degil. Asil
bilinglenmeye basladigi, verimli oldugu, iiriin verdigi belirgin bir donem var. Bu
donem, bana gore, insanin gengligi ile artik yavas yavas isten gilicten geri
kalmaya basladig1 yasliligi arasindaki “orta yas” donemi... Oysa bu déneme
sOyle bir bakacak olursak, genelde bunun da yasayabilecegimiz olas1 siirenin
yaris1 kadar bile tutmadigini goriiyoruz. Ben iste kendi hesabima buna icerliyorum.
Telasa kapiliyorum.»

Rahmi bu endiseyi yersiz buldu. Asil 6nemli olanin yasam siiresi degil, gegmiste
yapilmis olan ile gelecekte ne yapilacagi oldugunu belirtti. Soyle dedi:

«Kimileri baskalarindan ¢ok daha kisa siire icinde ¢ok daha fazla sey yapiyor.
Demek Ki, zamanim daha iyi kullantyor. Az zamanda ¢ok yasiyor. Iste buna
6zenmeli. Ancak o siire i¢indeki yapip etmeleri de anlamli ve ise yarar kilmali.
Zamani uzatmak elimizde olmadigina goére, bunu basaramayanlar yani agir
yasayanlar, kisa gibi goriinen bu siire iginde tiim istemlerinin gergeklesmesini,
tim beklentilerinin yerini bulmasini istiyor.»

«Tamam iste! Benim dedigim de o... Sence de dyle olmas1 gerekmez mi?»

«Oliimlii oldugumuzun bilincindeyiz. Bir giin mutlaka 6lecegimizi, bundan
kacamayacagimizi biliyoruz.»

Bu, benim sorumun yanit1 degildi. S6zii dolagtirarak bir yere getirmek istiyor
ama agirdan aliyordu. Kimi zaman anlatacaklarinin timiinii durmadan, bir
solukta anlatir, kKimi zaman da tipki Sokrat gibi karsilikli konusarak, soru ve
yanitlarla bir yere varmak isterdi.

Bir keresinde neden boyle yaptigini sormustum.

«Tek sesli anlatim kisa siire sonra etkisini yitirir. Dinlenmez. Dinlense bile iyi
anlasilamaz olur. Karsilikli konugma bigimine sokulursa, dinleyen de konuya etkin
olarak katilirsa uzun siirecek bir tartismay1 ¢ok daha dinlenir ve anlasilir bir hale
getirme olanagi dogar.» demisti.

Bu s6zii de Rahmi’nin kolay kolay bulunamayacak bir adam olduguna iliskin
goriigiimii pekistirmisti.
Yunan mitolojisinin bir yerinde insanlarin “6liimlii tanrlar”, tanrilarin ise

“oliimsiiz insanlar” olarak nitelendigini animsatip, ilging buldugumu sdyledim.
Bu s6ziimiin konumuzla baglantisin1 kurmayi ona biraktim.

«Evet ama o mitolojiye &zgilidiir.» dedi, «Biz ise tanr1 falan olmadigimizi,
mitolojilerdeki gibi tanrilasamayacagimizi da bildigimize gore, bu isin ¢ikar yolu
yok. Bu varsayimlari birak. Giiniimiiziin ger¢eklerine gel. Kendi ger¢egini gor.
Bilemiyorsan arastir, bul, anla ve 6ziimle. Aklin1 kullan. Ona sahip ¢ik.»

«Buna karsin, goniil 6liimsiiz olmay1 isterdi.» diyerek direndim.

Ogiit verircesine sunlar1 sdyledi: «Cogu kez, insanmin gonliine egemen olmasi
aklina sahip ¢ikmasindan zordur. Akil gergekle bagdasir. Goniil ise gerceklerle
pek uyumlu olmayan dileklerde bulunabilir. Oysa gergeklerin yolunu gosteren
bilim ve akildir. Eger dogruyu bulmak, gerceklere yonelmek istiyorsan dncelikle
aklinmn dedigine kulak vermelisin. Oyle yapmazsan yolunu sasirabilirsin.»
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Bu dedigine katiliyordum ama tartismayr siirdiirebilmek igin karsi goriisii
savunmay siirdiirdiim. «lyi de, ben sadece et, kemik ve sudan olusma bir nesne
miyim?.. Duygularim yok mu?.. Aklim bana 6yle demese de gonliim baska tiirlii
olmasini isteyemez mi?»

«Varsin istesin... Kirilmaktan baska elde edebilecegi bir sey olmaz.» diyerek
adeta umursamaz bir tavir takindi. Oysa “duygusuz” oldugu sdylenebilecek
tiirden bir adam degildi. Hatta bilge bir kisi olusuna, kendisine hakim olmasini
bilmesine karsin duygusal egilimlerinin agir bastig1 durumlar da olurdu. Nitekim
hemen ardindan 6giit faslina gegti:

«Baskasinin gonliinii kirmaktan 6zenle sakin ama aynisini kendine gosterme. ille
kendi gonliinii de hos tutmak istiyorsan, olmayacak istemler pesinde kogsma.»

Bu soziinden anladigimi, «Yani Once akli kullan, sonra da akil verilerinden
yararlanip gonliine egemen ol. Kendini duygusalliga kaptirma diyorsun.»
biciminde yorumladim.

Onayladi.

Art niyetli olmasam da iste onu yakalamistim. «Sanki sen hi¢bir zaman duygusal
davranmiyorsun da!» diyerek, sitemi patlattim.

«Benim yaptigimi yapmak zorunda degilsin. Yaptiklarim1 yapmak yerine
dediklerime kulak ver.» diyerek beni uyardi. Apagik bir sekilde halkin dilinde
pelesenk olan “ustanin dedigi ve yaptigi”...

Farkinda degildik ama tam o sirada yanimiza gelmis olan garson, «Caylari
yenileyim mi?» diye sordu. Agiz birligi etmis gibi ikimiz birden «Elbette!»
dedik. Rahmi kahkahalarla giildii.

«Komik bir sey mi oldu?» diye sordum.

«Bazen ayni seyi diisiinenler ayn1 anda ayni seyi sOyler ya, iste ona giildiim.»
dedikten sonra ekledi: «Biliyor musun her zaman ayni seyi diigiiniip ayni seyleri
sdylemekte olmayisimiz gok iyi. Oyle olsaydi birbirimizden 6grenebilecegimiz,
birbirimize katabilecegimiz bir sey de bulamazdik. Konusmanin, tartismanin ne
anlamu kalirdi ne tad1 hatta ne de geregi.»

Ben bu lafin asagi yukar1 aynisim1 daha 6nce Abdiirrahim’e etmistim ama bunu
Rahmi’ye sdylemedim.

Konuyu bir bagska acidan almayr denedim: «Oliimsiizliik, ya gercekten de
olabilseydi?» diye sagma sapan bir laf ettim.

Rahmi ise bunu da ciddiye aldi. «Onu ancak mitlerde gorebilirsin.» dedi,
«Beslenme ya da dogal gereksinim amaciyla Oldiirmeler ile beklenmedik
Olimleri bir yana birak. Savas da olmasin. Keske hi¢ olmasa! Canlilardan
higbirinin 6lmedigi, hepsinin siirekli cogaldig: bir diinya diisiinebiliyor musun?..
Istersen bunu bir bilim kurgu varsayim olarak al. Bir an i¢in gergeklestigini
diisiin... Sence bu nasil sonug¢lanirdi?»

«Az 6nce varsayimlari birak diyen sen degil miydin?»
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Diretti. «Doganin her gergegine iliskin bilimsel kuramin bulunusu mutlaka bir
varsayim ile baslamistir. Biz de bunu pratige uyarlayip sonunda bir senteze
ulasacagiz. Simdi sen soruyu yanitla.»

«Diinyada canlilara yer kalmazdi.» dedim.
Burnunu kivirdi. «Evet ama ¢ok daha 6nemlisi var.»
«Yasamin degeri yitirilirdi.»

«Iste buldun.» diyerek ellerini saklatti. «Demek ki yasamin degeri ancak dliimiin
gercekligiyle olanakli. Her sey karsitiyla birlikte var.»

«Bu diyalektik, degil mi?.. Abdiirrahim simdi burada olsa hemen iistiine atilirdi.»
diye sanki onu ararmiscgasina ¢evreye goz atar gibi yaptim.

Aldirmadi. «Dogru, Abdiirrahim diyalektik¢idir ama diyalektik bir olgudan sz
etmek igin ona damigmak zorunda degiliz.» dedi. Cevreye bakinigimi ise ciddiye
almistt. «Yoksa bugiin buraya gelecegimizi biliyor mu?»

«Yok canim, ne ilgisi var? Ben seni kandirabilir miyim diye dylesine baktim ama
beceremedim. Cocukken bdyle bir saka yapardik. Birisini arkasma baktirir,
ensesine bir tokat patlatirdik. Insanin zaman zaman ¢ocuklagmasi giizel oluyor.»

«Su haline bak!» diyerek, beni sakadan azarladi. «Bir de “Yasam siiremin
yetmeyeceginden otiirli kaygiliyim” falan diye yakintyorsun.»

«Haks1z miyim?»

«Evet. Ne kadar bencilce bir tutum!.. Ya biz ne yapalim?.. Sen daha ¢ocuksun
yahu!.. Bu sorunu benimle goriismek iizere kalkip buraya getiriyorsun; sonra
dalga gecmeye basliyorsun. Bu senin gibi bir adama yakigir mi?»

Garson caylar1 getirmisti. Servis yaparken baska bir diisiinceye daldim.

**k*x

Bir zamanlar pek sevdigim bir diger dostum vardi: Ismail Hakk: Tezcan. Bu
isim uzun oldugundan ben ona kisaca “Tezcan” derdim. Zaten olaganiistii
kiitlesine karsin “tez canli” denilenlerdendi.

Tam bir “gastronom” idi Tezcan. Diinyanin neresinde, ne zaman, neyi ve nasil
yemek gerektigini ¢ok iyi bilirdi. Bir¢oklartyla birlikte beni de sirf yemek igin
oradan oraya siiriiklerdi. Sohbetine de hi¢ doyum olmazdi. Insanin hem midesini
hem ruhunu doyururdu.

Ornegin, Istanbul’da yeni agilmg bir yerde komiir atesinde 1zgara yapildigini
duymus. Ortak dostlarimizdan olan Yilmaz Perk ile birlikte sirf “eti nasil
yaptiklarini gérmek tizere” (!) oraya gittik. Tezcan yiyecek ne oldugunu sordu.
Garson on ii¢ ayr tiir 1zgaradan soz etti. Bunlardan hangisini iyi yaptiklarim
sordu. Garson hepsinin iyi oldugunu soyleyince, hi¢ inanasi gelmedi. «Bak
simdi!... Aym komiir atesinde her tiir et aym iyilikte 1zgara olmaz. Sen bunu
bilmesen de biz bildigimiz i¢in simdi seni deneyecegiz. Her birinden her birimize
birer porsiyon yapacaksin. Hepsini teker teker tadacagiz. Hangisinin iyi oldugunu
gorecegiz. Ondan sonra da ne yiyecegimize karar verecegiz.» dedi.
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Yilmaz o siralarda heniiz tiiy sikletti. Dehsetle karst ¢ikti. «Olmaz dyle sey!»
dedi, «Ben o kadar yiyemem.»

Bunun iizerine Tezcan «Sen zaten hep kivirirsin. Bize ne zaman dogru diiriist
uydugun var ki?» deyip, Yilmaz’in bu denemeden bagisik tutulmasina razi oldu.
Boyle sert bir tepki gosterince ben gikimu bile ¢ikaramamistim. Dolayisiyla,
Yilmaz ti¢ porsiyon ile yetinirken ikimiz on ii¢ ayr1 tiir porsiyonu “tadina bakma”
bahanesiyle mideye indirmis, sonra asil 6gle yemegi i¢in bunlarin iginden {igiinii
secmistik.

En ¢ok garson endiseliydi. Acaba denemek igin istedigimiz porsiyonlarin
parasini verecek miydik, yoksa onun bir deneme oldugunu ileri siirerek sadece
sonunculart m1 6deyecektik?

Cikarken, hepsini 6dedigimiz i¢in agz1 kulaklarina vartyordu.

Tezcan ile yasamis oldugum yemek dykiileri anlatmakla bitmez. Onu iyi tantyan
baskalarina soracak olursaniz, onlar da benimkilere benzer birtakim baska
Oykiiler anlatir. Tiimiinde hem bol ve lezzetli yemek hem de c¢agil ¢agil nese
vardir. Ornegin bir keresinde Antalya’da iken, bizi alip Kopriilii Kanyon’a
gotlirmiistii. O tarihlerde yol ¢ok bozuktu; haritada hemen burnunun dibinde
goriinen yere dort saatte ancak ulasiliyordu. Tamam, doga sahane ama yiyecek
bakimindan bakarsak bu zahmet ne i¢indi? Toroslara 6zel oldugu sdylenen
alabalik, aksamdan kire¢ kaymagina yatirilmis kabak kizartmasi ve yaninda
elinle uzanarak alacagin dereotu...

Tezcan, her ne yaparsa yapsin saghigini gerektigince iyi koruyamazdi. Pek iyi
olmadigini herkesten, ailesinden bile saklardi. Aslinda belli zaman araliklartyla
doktora gidip muayene olmaktan da geri kalmazdi.

Giderdi de ne olurdu sanki!.. Doktorlarin, hele diyet uzmanlarinin dedigini yapar
miydi?.. Ne gezer!.. Damak =zevkinden yoksun kalmak onun indinde
“yasamamak” ile 6zdesti.

Sik sik bir norologa giderdi. Bir keresinde beni de alip gétiirmiis, muayeneden

gecirtmisti. Doktor bana birgok test uygulamis, sakalar yapmis, sonra Tezcan’a
doniip, «Bunu bana nigin getirdin? Higbir seyi yok. Heniiz cocuk.» demisti.

Cocuk olmak giizel ama bu sonradan anlasilir.

Tezcan’n hipertansiyonu vardi. Tehlikesini biliyordu elbette ama umursamazdi.
Diledigince yasamay1 dncelikli tutardi. Onu aramizdan geng yasinda alip gotiiren
iste bu olmustu.

**k*k

Rahmi’nin «Hayrola!.. Dalip gittin. Kirllma canim, ben de saka ettim.» dedigini
duyunca, bu disiincelerden siyrilip kendime geldim. Tezcan ile yasamis
oldugumuz seriivenler ne anlatmak ne animsamakla biter.

Rahmi’ye «Nerede kaldik? diye sorunca, «Abdiirrahim’de.» dedi.

«Onunla tartisirken kazara “diyalektik” sozii gececek olursa, onun tezine
mutlaka bir kars1 tez siirmek ¢ok hosuma gidiyor.» dedim.
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«Bu da diyalektikten baska bir sey degildir.» dedi Rahmi, «Zaten bir sav {lizerine
kars1 sav ileri siirerek dogruyu bulmaya ¢alisma yontemidir.»

O sirada aklima bambagka bir sey geldi. Rahmi’ye anlatmak istedim.

«Gegenlerde bir tanidigim bana ¢ok yillar 6nee bir bilge kisinin kendisine verdigi
bir 6giidii aktardi: “Olmekten sakin korkma, 6lememekten kork.” demis.»

«Glizel s6z... Sen hig artik 6lmek isteyen, iistelik akil yolu ile diislintirsen 6lmesi
gerektigini dogru bulacagi ama bir tiirlii 6lemeyen insan gordiin mii?.. Senin
duygu ve diisiinceni bilemem ama diinya ¢apinda bir tiirlii sonuca baglanamamis
olan “kendi 6liimiine karar verme sorunu” mutlaka bir ¢6ziime baglanmali.»

Safca «Intihardan sdz etmiyoruz degil mi?» diye konunun kapsamim belirginlige
kavusturmak istedim.

«Elbette hayir!.. Intihar yanlistir.» diye yamitladi, «Benim demek istedigim
“Otanazi” yani artik yagsamasina tibben olanak bulunmayan, hem ac1 ¢eken hem
yakinlarina sikint1 ¢ektiren bir kiginin sonsuzca uyutulmasi. Bu uygulamay bir
yandan uygarlik, bir yandan onu izledigini savunan “hukuk”, 6te yandan dinsel
inanglarin akil almaz dogmalari nedeniyle bir tiirlii yiiriirlige koyamiyoruz.
Oysa “ilkel” diyerek kiiclimsedigimiz bir¢cok toplum, bu sorunu tdreleriyle
coktan ¢oziimlemis. Bazi hayvanlar iggiidiileriyle 6liim zamani gelince ne
yapmasi gerektigini biliyor ve doganin geregini yerine getiriyor. Eskimolar, bir
tiir 6tanaziyi kendi toreleri uyarinca yerine getiriyor.»

Bir an durdu. «Yahu bu bambagka bir konu. Yasam siiresinin yetersizligi ile
basladik, sonra oliimsiizliige geldik.» dedi ama kendini alamayarak ekledi:
«Buna kargin diisiinelim... Boyle bir sey gerceklesse ne olur?.. Bence bu diinya
gliniimiizde oldugundan ¢ok daha yasanilmaz bir hale girer. Belki o durumda
6liimiin yararinin farkina varir, yasamimizda yapacak hi¢bir isimiz kalmadiginda
Olebilmek icin yalvarip yakarmaya baglardik.»

«Belki 0 zaman hizla uzaya ag¢ilmak, yasama elverigli baska diinyalar bulmak,
oralara gogmek kaginilmaz olurdu.» diye ortaya kendimce bir fantezi daha attim.

Rahmi bunu hi¢ de bir fantezi olarak almayip, «Acaba insanlarin tiimii hep
birlikte mi gogerdi?» diye hem anlamsiz hem de gereksiz buldugum bir soruyla
karsilayinca, ben de bunu yanitlama geregini duydum.

«Zenginler gider, yoksullar kalirdi.» dedim.

Beni biraz daha kigkirtti: «Nereden biliyorsun, belki de zenginler burada kalmak
isterdi. Ne yapip edip yoksullar1 gonderirlerdi. Boylece diinyada “yoksulluk™
diye bir sey kalmazdi.»

Lafi nereye getirmek istegini anlamistim.

«Diyeceksin ki, yoksulluk diye bir sey olmayinca zenginlik de olmazdi. Ciinkii
diyalektik karsithik yok. Zenginler yasamlarim zengince siirdiirebilmek igin
yoksullarin varligina gereksinme duyardi. Bunun i¢in de yoksullar géndermis
olduklarma pisman olurlardi. Demek ki, kimin gidecegi, kimin kalacagi insanlarin
varlik diizeyine bagli olmamali. Birtakim yetkililerin kimin gidecegine, kimin
kalacagina karar vermesi gerekirdi.» dedim.
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«Tek yetkili sen olsan kimi gétiiriir, kimi birakirdin?» diye sorunca, «Ben gidiyor
muyum ki bakalim? Belki de bu diinyada kalmay1 yeglerim.» diye gitmeye karsi
¢ikacak oldum.

«Diyelim ki, 6yle degil. Sen gidiyorsun ve seninle birlikte gidecek olanlar1 da
tek secici olarak belirliyorsun.» diye iisteledi.

Bunun iizerine, «Bu diinyada sevmediklerim varsa, -Ki elbette var- onlarla yasami
paylagmak istemeyecegim i¢in yeni diinyalara gétiirmek istemezdim. Hosuma
gitmeyen birtakim canli tiirlerini de gotiirmezdim. Secici olurdum. Orada
yepyeni, bambagka bir ekolojik ortam olusturmay1 isterdim.» dedim.

Rahmi beni agmaza sokuverdi: «Sen tanri misin ki?»

Basladigimiz bu oyunu siirdiiriip kendimi savundum. «Sen beni Nuh’un yerine
koydun da simdi ben tufan yaklagirken Nuh olsaydim ne yapardim diye hemen
karar vermek i¢in ¢ok hizli diisliniince bunu buldum.» dedim.

«Ama biliyorsun ki o varsayimsal 0ykiiye gére, Nuh gemisine canlilarin her
tiirtinden disi ve erkek olmak iizere bir ¢ift almis. Masal bile olsa buradaki
felsefede ekolojik bakimdan bir “denge ilkesi” var.»

«Benim diigtindigiim dengesiz mi oluyor yani?.. Oradaki denge falan degil, her
canli tlirliniin soyunun siirmesinin saglanmasi. Ustelik sen yesil baris¢ilardan
sayllmazsin.» diye direttim.

«Kimlerden sayilmak ya da sayilmamak énemli degil. Ortada bir gergek var.
Bunu g6z ardi edemeyiz.» dedi.

Su “gercek” sdzciigiinii diline dolamis gibiydi. Ikide birde gerceklerden soz
ediyordu. Bu konuda oturup goriisecegimize dair bana sdz vermisti ama hep
erteliyordu. Kaytardigin sdyleyemezdim. Oyle sey yapmazdi. Fakat bu isi nasil
bir amagla erteledigini bir tiirlii anlayamiyordum.

Bunun tizerinde durmaktansa, 0 anda konuyu dagitmamak igin, «Neymis o gergek?»
diye sordum.

«Su iizerinde yasadigimiz diinyada bile ekolojik diizeni, bu diizenin dengesini
tutkularimizla, doymazligimzla bozmak i¢in elimizden geleni yapiyoruz. Sonra
“Vay halimize!” diye bozmus oldugumuz dengeyi tekrar nasil kurabilecegimizi
arpac1 kumrusu gibi diisiinmeye girisiyoruz.» dedi, «O senin dedigin yesilciler
gibi kimilerimiz protesto eylemlerinde bulunurken, kimilerimiz laboratuvarlara
kapanip dogay1 nasil kurtarabileceginin yollarini arastirtyor. Bitmez tiikenmez,
iistelik sonug¢ vermesi umutsuz bir ugrast...

Kimilerimiz de bu baglamda insanlar1 bilinglendirmeye ¢alisiyor. Aslinda en
yararlisi, en gerekli olan1 bu.»

«Konumuzu saptirdin.»
«Hig bile... Izmit’te basina gelen olay1 anlatan sendin.»
«Hangi olay?»

Animsatti.
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Karayollari’ndan ayrildiktan hayli zaman sonra, o siralardaki isimin geregi bir
giin [zmit’e gitmistim.

Oradaki bir altyapi ingaatinin proje midiirii, ben daha Karayollari’nda iken bir
ara genel miidiirliik yapmis olan Celalettin Dursun imis.

Diinya bazen ne kadar kiigtiliiyor.

Benim uzunca bir siire ¢alismis oldugum bir sirkete girmeme bir bakima 6n ayak
olan, beni o ise almalar1 igin destek veren de oydu ama o zaman bir baska
projenin basindaydi. Ben o sirkete girmek i¢in bagvurdugum zaman, 6nce almak
istememisler, yasimu biraz ileri bulmuslardi. Bir rastlanti sonucu, Karayollari’nda
uzunca bir siire galismighigim nedeniyle ona sormuslar, acaba tanir mu diye. ..

Cok ilging! Hemen hatirlamis. «Siz deli misiniz? Karayollari’'nda ona “Riizgar”
derlerdi. Cok hizli ve becerikliydi. Eger siz almayacaksaniz bana génderin. Ben
hemen ise alayim.» demis.

Bundan daha iyi bir referans olmazdi. Demek ki beni tanimig ve ¢ok tutmustu.
Zaten kisiligi bakimindan hiperaktif bir kisi, ¢alistig1 isyerinde yapip etmeleri
bakimindan baska nasil olabilirdi ki?

Rahmi’nin animsattig1 konunun gectigi tarihte, Celalettin Dursun ile o kez farkli
sirketlerde bir is iliskimiz vardi. Bir giin birlikte izmit’ten Gélciik yoniine giden
eski yol tizerindeki kopriilerden birinden gecerken, bana «Bak, eger su dereye
diisersen sadece iskeletin ¢ikar.» demisti. Sonra da «Derelere gelen akintilarin
hepsini kessek, yukaridan piril piril temiz su akitsak, higbir sey karistirmasak, su
ovanin tlimiiniin kendisine gelmesi en azindan 20 yil siirer.» diye eklemisti.

Rahmi’nin gegmisteki o olay ile uzaktan yakindan baglantis1 yoktu. Bunu bir
baska niyetle kullanmak niyetindeydi.

Nitekim sonraki so6zii ile konuyu nereye getirmek istedigini anladim.

«Meseleye tek bir yonden bakmamalisin. Simdilik bundan baska yasanilasi
baska bir diinya daha olmadigina ve 6liime ¢are bulunmadigina gore, 6lmeden
once hi¢ olmazsa yasamin boyunca yapmak istedigin hicbir sey kalmamis olmasini
istemek tasasindan kendini kurtarmalisin. Sakin bu diinyada yapmis ve yapacak
olduklarim bir baska diinyaya gotiiriip orada yapabilecegini sanma.»

«Ben Oyle bir sey mi dedim?» diye alinganlik gosterdim.
«Aynen dyle demedin ama soylediklerin bu anlama da ¢ekilebilir.» diyerek bana
sOyle yiiklendi:

«Eger istemlerin ve beklentilerin yalnizca kendinle ilgili, hele hele salt bedensel
yasamin ilizerine kuruluysa, senin gibi bir adamin buna pek aldirmamas1 gerekir.
Goziinde ¢ok biiylittiigiin istemleri o kadar onemsememelisin. Yapabileceklerini
yapmali, yapamadiklarini terk etmeyi bilmelisin. Yapabilecek olduklarindan ise
kesinlikle caymamalisin. Sonuna kadar direnmeli, higbir zaman ve higbir kosul
altinda ¢aligmaktan geri kalmamalisin.»

Zaten hep calismam 6giitlerdi.
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Cahsmak

Anlagilan Camlica’da oturdugumuz giin, Rahmi ne kaygilarimi paylasacak ne de
gidermeme yardimeci1 olacakti. Bana kaygisizlig1 oneriyordu.

Birdenbire sunu diisiindiim: Benden on yas kadar biiyiik olduguna gore, bu gibi
kaygilar1 ona anlatmamin hicbir anlami olamazdi. Kaygilanmak gerekiyorsa
benden 6nce o kaygilanmaliydi. Boyle bir durum olmadigina gore, benim hig
kaygim olmamaliydi.

Bunu diisiiniince, konumuzu bir baska yone ¢ekmeye giristim. Sitem etmesin
diye de konuyu degistirmek istedigimi sdyledim.

«Olur!» dedi, «Bakalim simdi ne geliyor?»

Abdiirrahim ile “esitlik” konusu lizerinde aramizda gegen goriismeye kisaca
degindim. “Devam et” gibisinden basim salladu.

S6ze «Bence her insanin, baskalarina es birtakim haklar1 vardir.» diye bagladim.
«Bunlarin arasinda temel gereksinmeleri yeterince saglanmis olarak, uygar
diizeyde yasamas1 da yer alir. Ger¢i bunun i¢in ¢aligmasi da gerekebilir ama su
senin hep tizerinde durdugun “galisma” kosulu isin igine girince ortaya apayri
bir konu ¢ikiyor. “Acaba calismak bir dogal olgu mudur, bir aligkanlik midir,
zorunluluk mudur, yoksa yasamin bir gereksinmesi midir?” diye diisiinmeye
baslariz.

Calisma konusunun felsefesini yapmaya kalkisacak degilim. Zaten bu benden
once sana diiser. Bense bu konuya somut bir agidan bakmak istiyorum.

Diinyamizda su soziinii ettigim dogal hakkina sahip olamayan milyonlarca insan
ag, yoksul, perisan halde yastyor. Hatta cogunun yasadigindan bile zor s6z edilir.
Yasam savasi veriyorlar. Beri yanda ise karni tok, sirt1 pek, elindeki olanaklar
tiim gereksinmelerini pek asan, buna karsin mutlu olamayip daha da fazlasim
isteyenler var.»

Araya girdi: «Diinya boyle kurulmus bir kere... Ne yaparsin?»

Biraz bozuldum. Bu konuda aykir1 diisiinmedigini biliyordum. Bu dedigini ona
yakistiramamistim. Soyledigim hicbir seye ilgisiz de kalmazdi. Bunun ardindan
ne ¢ikacagin gorecektim.

«Insanlarin hirs ve olumsuz tutkular siirdiikce bedensel yasamin olanak ve
bigimine iliskin istemlerin sonu gelmez gibi goriiniiyor. Ustelik asil sorun, tinsel
istemlerde beliriyor. Hele kisi “yetkinlige erismek” gibi bir amaca yonelmisse,
bu sorun ¢oziimlenemez bir karmasikliga biirlinliyor. Bunun i¢in sirf ¢alismak
yeterli olabilir mi?» diye bir soru tirettim.

«Bu da seni kaygiya diisiirmemeli.» dedi, «Insan, higbir zaman tam bir yetkinlige
varamaz. Ancak “olgunluk™ diizeyine varabilecegini bilip kendini buna gore
hazirlamalisin. Daha énce dedim ya, bu bir yolculuk... Insanin dogal yasam
stiresi birkag kat uzamis olsa bile bir sey degismez. Doyumsuzlugu siirecektir.
Oysa insan, nelere ulasabilecegini, nelere ulasamayacagimi iyi bilmelidir.
Beklentilerini de bu bilgi 15181inda diizenlemelidir.»

131



KENDI KENDIME ...

“Olgunluk” ve “yetkinlik”, aralarindaki farki bilmedigim kavramlar degildi
ama Rahmi’yi kendi soziiyle yakalamigken bir kez de ona sdyletmek istedim.

«Diyorsun ki her insan yetkinlige erisemez ama “olgunluk™ diizeyine varabilir.
Sence bu da 6nemli bir agsama sayillmaz mi?.. Yoksa olgunlagsmis bir insandan
bile bekledigimiz ¢ok sey mi var?»

«Bir kere herkes “olgunlagsma” diizeyine erisemez. Erisebilme olanagi vardir
ama bunu kullanabilenler kullanamayanlara oranla azinlikta kalir. Cevremizdeki
bir¢ok insanin noksanligi da bundan ileri geliyor.» dedi.

[tiraz ettim:
«Ben olgunlagmay1 siradan bir olusum olarak goriiyorum.»

«Hayir! Yaniliyorsun.» diye karsilik verdi, «Olgunlasmak 6yle basit, siradan bir
sey, kolay bir is degildir. Bir kavram olarak “olgunluk™ hem ¢ok genis kapsamli
hem gorelidir. Hadi yetkinligi simdilik bir yana birakalim. Ben birisini “tam ve
biitiinlenmis bir olgunluk” diizeyine varmis olarak goriirken, belki sen farkli
diisiinmekte olabilir, onu bu bakimdan yetersiz bulabilirsin. Aramizdaki
uyusmazligr gidermek icin 6nce kavramlar1 yerli yerine koymamiz, bunlarin
iizerinde uyusmamiz gerekir.»

Giildiim. «Her zaman oldugu, olmasi gerektigi gibi...»

«Evet!» diyerek devam etti, «Bilmem kag¢ kere sOyledim. Tekrar etmekten
usanmam. Kavramlar {izerinde 6nceden uyusursak aramizda degerlendirme farki
dogmaz. Tartisirken gorelilik, ya kavram iizerinde uyusmamaktan ya da deger
yargilarinin farkli olusundan ileri gelir. Fakat unutmamalisin ki, bu baglamda en
onemli etkenlerden biri de bilgidir.»

Elbette konuyu mutlaka bir ucundan “bilgi”ye baglayacakti.

Buna sasirmadigim, bekledigimi soyledigimde ise, «Isin gercegi bu... Giinesi
balgikla 6rtemezsin. Bunu sadece bilgisiz bir kisi yapmaya kalkar.» dedi.

Tas1 onun istedigi gibi gedigine koymanin zamani gelmisti:

«Bilgi edinmek i¢in de ¢alismak gerek.»

«Kesinlikle... Bilgisiz bir kisi bilgisizliginin farkina varamaz. Bagskalarinin
kendinden daha bilgili oldugunu goérmesi bile ona bilgisizliginin 6lgiisiini
gostermez. Zaten birinin digerinden daha bilgili olmasi, onu bilgisizlikten
kurtarmaz. Gergekten bilgili olan yani kendini cehaletten siyirmis bir insan ise,

ne kadar gok bilgi edinirse o 8lgiide yetersizliginin farkina varir. Ustelik bilgili
bir kisinin kendi bilgi diizeyini de bilmesi gerekir.»

Soziinli kesmek istedimse de eliyle bana beklememi isaret etti.

«Istersen buna “bilginin bilgisi” ya da “kisinin bildiklerine iliskin bilgi”
diyebilirsin. Ne dersen de ama bilginin bdyle biitiinlenecegini yani kisi kendi
bilgi diizeyinin ne oldugunu bilmedikge bilgili sayilamayacagini hi¢ aklindan
¢ikarma.» deyip sustu.

Ben de susuyordum.
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Rahmi, «Evet, ne diyecektin?» diye sordugunda, ne diyecegimi unutmus
oldugumu fark ettim.

Kafami bir kez daha allak bullak etmisti. Aslinda ne demek istedigini de pek iyi
anlayamamistim.

Bir kez daha, bu kez biraz daha agik, bir mithendisin anlayabilecegi basit bir
sekilde anlatmasi dileginde bulundum.

Kendi yasamindan bir kesit vererek konuyu ikimizin iliskisine bagladi:

«Simdi... Sen benim senden daha ¢ok bilgili oldugumu, c¢ok sey bildigimi
saniyorsun, degil mi?» diye bagladi, «Ben de bir zamanlar kendimi bir bagkasiyla
karsilagtirdigimda Gyle sanityordum. Bir giin belli bir konuda bilgimin pek az
oldugunu gordim.

O konu ftizerinde biraz daha arastirma yapmak, daha fazla, daha genis bilgi
edinmek gereksinmesini duydum. Nitekim daha fazlasin1 6grendim.

Daha fazlasini 6grenince, bu kez arastirmay:1 daha da genisletip derinlestirmek
gerektigini anladim. Bunu yapmaya ¢alisirken, isin i¢ine baska konular girdi.

Baktim ki “bilgi evreni” bitirilebilir, tiiketilebilir, sonuna varilabilir gibi degil. Bir
noktada durmak gerekir. Ben de durdum.

Goethe, Dr. Faust’u, Mefisto ile karsilasmasindan 6nce “her seyi 6grenmis bir
kisi” olarak betimler. Faust mutlu degildir; yasaminda noksan olan bir sey vardir
ama ne oldugunu bilememektedir. Demek ki, ona “her seyi bilen kisi” demek
yanlistir. Goethe, bunu bambagka bir acidan ele alir ve kendine 6zgii tislubuyla
anlatir ama bence Faust’un yasamindaki asil noksanlik, acikca bir baska bilginin
eksikligidir. Bu ylizden mutlulugu tadamamaktadir. Ciinkii mutlulugun ne
oldugunu bilmemektedir.»

«Bu ornekle bilgi edinmenin, bilgili olmanin insan1 mutsuz edecegini mi
sOylemek istiyorsun?» diye sordum.

«Hayir, pek oyle degil.» diyerek, soyle bir agiklama yapti:

«Diyorum ki, insan ne kadar ¢ok bilgi edinirse o kadar ¢ok bilgi yetersizliginin
farkina varir. Bu nedenle eger mutlulugu sadece bilgide ariyorsa, higbir zaman
mutlu olamaz. Zaten kendini mutsuzluga tutsak etmistir. Fakat bilgiden yoksun
olarak mutluluk pesinde kosacak olursa, mutlu olamaz ¢iinkii “mutluluk” denilen
duygunun ne oldugunu bilmemektedir. Bu nedenle insan dnce bilgi edinmeli,
edindigi bilgi ile mutlulugun ne oldugunu anlamali, bundan sonra mutlu olmaya
caligmalidir. Cok bilgi, mutlu olmaya engelse de bilgisiz mutluluk olmaz.»

Soyledikleri iizerine, anlayabildigim kadarina dayanarak, bir yorum yapmak
istedim.

«Bu dedigine gore bilgisiz bir kisi, mutlu oldugunu sanabilir ama aslinda
degildir. Mutlu olmak istemesine karsin kolayca karamsarliga kapilan sinirh
diizeyde bilgili bir kisi de mutlu olamaz ¢iinkii umutsuzluga siiriiklenir. Oysa
bilgiliyse, mutlulugun ne oldugunu biliyorsa umutsuzluga kapilmaz ve mutlu
olma olanagim korur. Oyle mi?»
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«lyi toparladin.» dedi, «Bu nedenle yetkinlesme dogrultusunda ilerlemek isteyen
kisi, karsilastig1 hicbir etken karsisinda umutsuzluga kapilmadan ilerlemek igin
caba gostermekten geri kalmamay1 kafasina koymalidir. Kararli olmalidir. Senin
gibi hemen caymamalidir.»

Biraz sesimi yiikselterek, «Ben caymiyorum ki. Beni caydirmaya g¢alisan,
caymam gerektigini sdyleyen sensin.» diye yakindim.

Rahmi sakindi.

«Bagirmana gerek yok.» dedi, «Bunda alinacak ne var?.. Ben ilerlemekten
caymani sdylemedim ki. Oniindeki zamanin yetmeyecegi kaygisina kapildigini
ileri siiren sendin. Eger yetmeyecekse kendini kaygidan kurtarip yapabileceklerini
yapmaya bakmani, yapamayacaklarini ise yapmaya kalkigmaktan caymani
Onerdim, o kadar.»

Sakinlestim. Usulca, «Yani diyorsun ki ne yapacagini iyi tasarla, dlg, tart, anla,
bil. Yapamayacagin islere kalkisma. Bosuna kaldiramayacagin bir yiikiin altina
girme. Ya gogersin ya da yiikii devirirsin.» dedim.

«Evet ama dahasi da var. Bosuna umut baglama.»
«Hani “Olmayacak duaya amin deme.” gibi.»

«Tam Oyle olmasa da yakin diiser.»

«Calismazsak ne olur?»

Bu, Rahmi’nin en duyarli oldugu noktalardan biriydi.

«O zaman insanin bedensel yagaminin bile bir gerekgesi, bir anlamn kalmayabilir.
Insan, yasammnn bir giin sona erecegini, liimiin doganin gerceklerinden biri
oldugunu bilip anlamalidir. Bunu benimsemeli, i¢ine sindirmelidir. Bireysel
gelisimin “6liim an1” gelmeden ¢ok dnce bir duraklama ya da tiimiiyle durma
donemine girebilecegini de bilmelidir.» dedi.

Bir ek yaptim: «Bunlar1 kavradiginda ise ¢alismaya gerek kalmadigina, her seyin
bosuna olduguna karar verir.»

Begenmedi.

«Hayir!... Oyle yapacak olursa, yasami boyunca diisebilecegi yanilgilarin en
biiytigiine diigmiis olur. Oysa sanki yagamin sonu hi¢ gelmeyecekmis, sonsuzca
stirecekmis gibi kendini gelistirip olgunlastirma ugrasisa elinden geldigince
araliksiz devam etmelidir. Hi¢bir zaman gevseklige, umursamazlhiga kapilmalidir.»

Soziinii kesmek geregini duydum.
«Ama zaman durmaksizin akip gidiyor.»
«Haklisin.» dedi, «Adam olan bunu da bilmelidir.»

Rahmi bdyle der demez, elime bir koz ge¢mis gibiydi. Konumuzla pek ilgisi
olmasa da Rahmi’nin su “adam” deyigine takilivermek istedim.

Hem hayli {ist diizeyde bilgili hem erdemlerle bezenmis yani bilge bir kisi nasil
olur da bdyle “cinsiyetci” bir dil kullanabilirdi!
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Onu bu kez késeye fena sikistiracagimi umarak, su retorik soruyu sordum;
«Ne yani, sadece adam olan m1 bunu bilmeli? Kadinlar bilemez mi?»

Tanistigimizdan beri ilk kez Rahmi’yi hi¢ beklemedigi bir soru yonelttigimi
diisiindiim. Bakalim ne yanit verecekti!

Bana saatler gibi uzun gelen yarim dakikalik sessiz bir bekleyisin ardindan
cayindan usulca bir yudum aldu.

Endiselendim. “Pas gegecek, hi¢ yanit vermeyecek.” diye diigiindiim.

Gozlerini gozlerimin tam icine dikerek, bu soruyu soran kisinin ciddi olup
olmadigimi tartmak istercesine yiiziimde beni ele verecek izler aramaya baslar
gibi bakti. Ben ise renk vermemeye caligtyordum.

Rahmi’nin bilmedigimiz bircok yetenegi vardi. Sessizlik uzadikca bana bakarken
zihnimin derinliklerinde adeta bir arkeolojik kaziya giristigini sezer gibiydim.

Sertce «Bana bak!» deyisiyle, bu kazi isleminin sona erdigini anladim.

Hem simdi bu da Iaf miyd: yani! Onu mandepsiye oturtmaya calistigim fark
edip kizmis mrydi?

«Bana bak!» diye tekrar etti Rahmi ama bu defa ilkinden cok daha giir bir
sekilde. «Bana bak! Gozlerimin icine bak. Bu gozlerde kadinin erkekten daha
asagida oldugunu varsayacak tiirden cinsiyetci hatta dahasi var, gerici bir bakis m1
goriiyorsun?»

Tam oziir dileyerek «Olur mu hi¢ Oyle sey!» diyerek soziimii geri almaya
girisecektim ki, Rahmi espritiiel bir s6z yapistirdi:

«Soyle bana, neden “anavatan” var da “baba vatan” yok?»
Tam yanit verecektim; meger sozilinii bitirmemis. Bir el isaretiyle beni durdurdu.

«Neden “anayasa” var da “baba yasa” yok? Neden buna benzer daha bir¢ok
“ana” var da karsiliginda bir “baba” yok?»

Benim bir s6z etmemi yine engelledi: «Dur bir dakika; daha bitmedi! Bir de
bunun tersine bakalim: Neden “iskele babas1” var da “iskele anas1” yok?.. Neden
“sam babas1” var da “sam anas1” yok?.. Bagka babalar da var ama onlarin da
karsiliginda analar yok. Neden “baba adam” var da “ana adam” yok?... Sen simdi
“adam zaten erkek oldugu icin baba denir de ana denmez” mi diyeceksin? Ne
ilgisi var? Buradaki “baba” sifatinin anlamimi kavrayamiyor musun? Bir de
ortaokul ve lisede iyi Tiirk¢e 6grenmis oldugunu ileri siirerek 6giiniirsiin. Bu mu
iyi bilinen Tiirk¢e?.. Size boyle mi Ogrettiler dilimizin farkli anlamlara gelen,
kimisi mecazi olabilen sifatlarini?»

Oyle bir perisan olmustum ki, anlatamam. Ben onu faka bastirayim derken o beni
sapa oturtmustu.

«Madem bilmiyorsun, dinle de 6gren... Eskiden biliyordun da simdi unutmussan,
o eski bilgilerini yenile.» diye ¢ikisarak devam etti: «Adam olmak bir dil
kalibidir ve erkek olmak ile kesinlikle es anlamli degildir. Esasen "erkek olmak" da
bir diger kaliptir; bunun karsiliginda "kadin olmak" diye de bir kalip vardir.
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Her ikisi de bambaska anlamdadir ve bu anlamlarin da erkeklik ya da disilikle
baglantist yoktur.

Adam olmak bir deyimdir. Bunun erkek cinsiyetiyle bagintisi oldugunu one
stirmek, Oyle diisiinmek bilgisizligin dik alasidir; bilgisizlik degilse art niyetli
tutumun daniskasidir. Bu, konuya “kavramsal” diizlemde degil, “imgesel” diizeyde
bakmak olur ki, derinlikten son derece yoksun ve yiizeysel bir sagmaliktan baska
bir sey degildir.»

«Kusura bakma!» diye lafa girecek oldum.
«Dur, daha bitirmedim. Hem kusura da bakarim.» diyerek soziinii siirdiirdii:

«Antik Yunan’da Sokrates ve Platon’dan baslayarak Aristoteles’in tim felsefl
kategorilerinde “insan olmak™ niteliginin “adam olmak” ile esdeger oldugunu
gOrirsin. Bu durumu kadinin ontolojik acidan dislanmasi olarak yorumlamak,
demagoijiye kap1 aralamaktan baska bir sey degildir. Clinkt daha 6nce dedim vya,
adam olmak erkek olmak degildir. Evrende her seyin karsitiyla var oldugunu
distinip, bu konuya yaklasimi tersinden alirsak, mecazl anlamda olmayan
“kadm” teriminin karsit1 “adam” degil, “erkek’tir. Dilimizde sOyle deyimler var:
“Bir is1 adam gibi yapmak”, “adam gibi ilgilenmek”, “adam gibi disiinmek™,
“adam gibi s0z etmek”, “adam gibi davranmak”... Daha bircoklarini sayabilirsin.
Hicbirinde “adam” sifatinin yerine “kadin” koyamazsin ¢iinki bu sifat kadinlar
icin de aynen gegcerlidir. Burada adam, “dogru diiriist” demektir.»

Bir an durdu. «Sen de kafan1 adam gibi calistir.»

«Kafami adam gibi ¢alistirinca aklima su geldi.» diyerek girdim soze. «Biz akip
giden zaman1 konusmuyor muyduk?»

Rahmi, hatam fark ettigimi gézlerimden okudu. Bunu gozlerimden okudugunu
ben de onun gozlerinden okudum. Bardagindaki sogumaya yiiz tutmus son cay
yudumunu yuvarlayarak, «Haklisin.» dedi. «Adam olan bunu da bilmelidir.
Gidenin geri gelmeyecegini, yasamis olduklarimi yeniden yasamayacagini,
dogada boyle bir sey olmadigini da bilmelidir. Buna karsin belli birtakim seyleri
yapmak iizere baslamak i¢in artik ge¢ sayilsa bile baska seylerin yapilabilecegini
diistiniip onlar bulmaya caligmali, ne yapabilecekse onu yapmalidir.»

«Caligmal1 ki yagaminin bir anlami olsun.»
«EBvet!»
«Insan ¢alisirsa mutlaka yasamimnin bir anlami olur mu?»

«Olabilir de, olmayabilir de.» diye yanitladi, «Daha dogrusu elbette olur ama o
bunun farkina varamayabilir. Yasamina bir anlam veremeyebilir.»

«Yani mutlaka ¢alismak gerek; yasamin bir anlami olsa da kisi yasamina bir
anlam veremese de.»

«Evet!» diyerek noktalad: ve birden kalkti. «Ben burada {igiidiim yahu! Yarm
aksam bana gel de bu konusmaya evde devam edelim.»

Hesab1 6deyip ¢iktik. Doniis yolunda hi¢ konusmadik.

136



