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Susmasını da Bilmek! 

 

Makrokozmosu, mikrokozmosu ve ikisi arasındaki ilişkileri inceleyerek çok şey 
öğrenmiştim. Daha doğrusu, birçok yeni bilgi edinmiş olduğum için sanki bana 
çok şey öğrenmişim gibi geliyordu. 

Öğrendiğim en önemli şey ise şuydu: 

“İnsan ne kadar çok bilgi edinirse, bilgi noksanlığının o kadar çok farkına 
varır; edindiği bilgi oranında ne kadar bilmediğini kavrar.” 

Bilgi bakımından büyük noksanlıkları olanlar, evrendeki olay ve olgular 
karşısında sadece birer “izleyici” olarak kalır. Hiçbir yorum, doğru dürüst hiçbir 
değerlendirme yapamaz; hiçbir yargıya varamaz. Bunları yapmaya kalkışırsa 
yanılgıya düşer. Çünkü nedenleri ve bağlantıları bilmek gerekir. Aksi takdirde, 
bunlarla ilgili yasaların temelindeki gerçekleri kavramanın olanağı yoktur.  

Bu bilme gereği, doğa yasaları için olduğu kadar toplum kuralları için de 
geçerlidir. Dolayısıyla, bilgi bakımından büyük noksanlıkları olanlar, bireysel 
bakımdan gelişimlerini ancak belirli bir düzeye kadar çıkarabilir. Bu düzeyde 
kalan kişiler ise, ne kendilerine ne de toplumlarına evrim doğrultusunda olumlu 
aşamalar kazandırma bakımından bir yarar ya da katkı sağlayabilir. 

Bu yetersiz denilebilecek düzeyi aşmak, ilerlemek, gelişmek, olgunlaşmak, böylece 
“yetkinleşme” yoluna girmek için, “bilgi merdiveni”nin basamakları teker teker 
tırmanılmalıdır. Gerçi tüm bunlar için bilgi, tek ve yeterli kaynak değildir; buna 
başkalarının da eklenmesi, hepsinin bir bütün oluşturması gerekir ama bilgi 
önceliklidir; o olmazsa olmaz! 

Evrim doğrultusunda aşamalar edinerek ilerleme toplumsal boyutta ele alınacak 
olursa, bu işin bireyden başlaması gerektiği anlaşılır. Bir toplumun gelişip üstün 
bir düzeye gelebilmesi için, önce onu oluşturan bireylerin olgunlaşıp yetkinliğe 
doğru ilerlemesi gerekir. Bireylerin bunu yapmaları ise bilgiden soyutlanamaz; 
bilgi ile yan yanadır, iç içedir. 

Bu nedenle herkesin yaşamındaki en önemli uğraşılarından biri, bilgilerini 
artırmak ve geliştirmek olmalıdır. 

Bilgi Edinmek 

Rahmi, Sıtkı, Ömer ve İbrahim ile “bilgi” konusu üzerinde bana çok yarar 
sağlayan bir söyleşi yapmıştık ama ben kendi kendime “Türü, konusu ve 
kapsamı bakımından herhangi bir ayırım yapmaksızın, genel olarak bilgi 
edinmek için ne yapmalı?” diye sordum. 

Okula, üniversiteye hatta birkaç ayrı üniversiteye gitmek, üst düzeyde akademik 
eğitim görmek, doktora yapmak hatta bunun daha da ilerisine geçmek yetmez. 
Bunlar yapılınca insan ancak belli bir mesleğin kuramsal alanında uzmanlaşma 
olanağını elde eder. O mesleğin incelik ve ayrıntılarını herkesten çok daha iyi 
bilmek bile kişiyi “bilgili” kılmaz. 
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Bilgi edinmek için önce bunu içtenlikle, gönülden istemek, sonra da bu amaçla 
çalışmaya girişmek gerekir. 

Bu çalışma, okuyarak, dinleyerek, izleyerek, gözleyerek, tartışarak, anlayıp 
anlatarak yapılmalıdır. 

Bu da yetmez. Öz eleştiri gereklidir. Bilgilenmek isteyen kişi, zihninde yer etmiş 
olabilecek boş inanç ve uydurmacaları ayıklamalı, dogmalara saplanmaktan 
kesinlikle kurtulmalıdır. 

Dahası da var... Düşünme özgürlüğünü sınırsızca kullanıp, özgür düşünce 
üretebilmelidir. Bilime güvenmeli, bilimsel verileri akıl süzgecinden geçirerek 
değerlendirmelidir. 

“Bunların hepsini birden başarmak hayli zor iş ama acaba başarılacak olsa 
yeter mi?” diye düşündüm. 

Tarih boyunca birçok ünlü bilge kişi, bilgi sahibi olabilmek için bildiklerinin ve 
bilmediklerinin ayrıntılı bir irdelemesinin yapılması gerektiğini kavramış. 
Kendinden sonrakilere de bunu yapmalarını öğütlemiş. 

Ancak insanın genelde kendinden öncekilere kulak vermeye, öğütlerini dinlemeye 
pek hevesli olmadığı, dinlese bile duymuş olmakla bırakıp bunları yerine 
getirmeye isteksiz olduğu görülüyor.  

İnsan öncelikle kendini dinliyor. Kendini bir şey sanıyor. 

Oysa bilgi edinmeyi gerçekten de istiyorsa, böbürlenmeyi, kibirli olmayı, 
gururu, çokbilmişliği, bilmediği halde bilgiçlik taslamayı, üstünlük tutkularını, 
farklı olma kaygılarını silip atabilmeli. Kendi kendine acımasız bir öz eleştiriyi 
rehber edinip önce kendisinin ne olduğunu ve ne olmadığını, ne olabileceğini ve 
ne olamayacağını bilmeli. 

Bunları düşününce, ister istemez Yunus Emre’nin herkesin çok iyi bildiği ama 
hiç de üzerine almadığı deyişini anımsadım: 

“Kişi kendin bilmeli.” 

İnsan, bilgisini kendi kendine sınamaktan da korkmamalı. Kendisine sorduğu 
soruların yanıtını veremiyorsa, bundan ötürü ne üzülmeli ne de kendini küçük 
görmeli. 

Bilmediği bir şeyi bilir gibi görünmeye kalkışmamalı çünkü bilmemek ayıp 
değildir. “Öğrenmemek ayıptır.” denir ama asıl ayıplanması gereken bilmediği 
halde bilir gibi görünmeye kalkışmaktır. Hem bir gün, bir ortamda biliyormuş 
gibi göründüklerini bilmediği ortaya çıkarsa, utanca düşer. 

Sadece onursuz insanlar utanmaz. Kişi onurlu olmalı. Onurunu korumalı. 
“Yalancının mumu yatsıya kadar yanar.” sözü boşuna değil.  

Bilmeyen insanın bilir gibi görünmesi, sadece kendisine değil çevresine de zarar 
getirir. Onun bildiğini sanan bilgisizler, ondan güya öğrendikleriyle yanılgı 
bataklığına düşer.  

Kişi bilgi edinmede sadece kendini değil, başkalarını da gözetmeli. 
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Kişi, “bilgi” konusunda alçak gönüllü olmayı da bilmeli.  

Konfüçyüs’ün özdeyişlerini öteden beri çok severim. Bunlardan bazılarına daha 
önce değindim. Lao Tse’nin de bilgi konusu üzerinde önemli özdeyişleri var. 
Bunlardan birinde “Başkalarının da bildiklerini bilen kişinin gerçeğe 
ulaşmada güçlü bir sezişi vardır.” demiş. 

Demek ki, bilgi edinmenin yöntemlerinden biri de kendi çabalarıyla yetinmeyip 
başkalarının bildiklerini de öğrenmeye girişmek. 

 

 

 

 

 

 

Elbette insan çevresindeki herkesin bildiklerinin tümünü bilemez. Buna karşın, 
üzerinde dirsek çürüterek çok çalışmış, uzmanlık elde etmiş olduğu konularda 
bile bilgi noksanı olabileceğini kabul etmelidir. 

“Bilgi edinmenin sonu olsa olsa sonsuzluktadır.” diyerek, bu uğraşıyı terk etmeyi 
hiç düşünmemeli. Konfüçyüs’ün şu sözünü hiç unutmamalı: 

“Üç kişiyle birlikte gezmeye çıkacak olursam, içlerinden hiç olmazsa 
birinde bana öğreteceği bir şey vardır.” 

19. yüzyılın İngiliz ozanlarından biri olan Shelley’in de şöyle bir sözü var: 

“Çok okuyan insan okudukça bilgisizliğini anlar; az okuyan insan ise 
kendini bilgin sanır.” 

Buradaki “okuma” sözünü “dinleme” kavramını da kapsar olarak alabiliriz. Hem 
okumak hem dinlemek, insanın başkalarının bilgilerini de kendi bilgisine 
katmasının yoludur. 

Cemil Sena Ongun’un pek değerli özdeyişlerinden birine değinmeden geçmek 
olanaksız: 

“Bilginim diye övünüp durma... Bu dünya senin bilmediklerini bilen 
kişilerle doludur.” 

*** 

Kişi “bilgi” konusunda alçak gönüllülük gösterebildiği kadar bunun sınırını da 
çizebilmeli, kendini aşırılığa kaptırmamalıdır. Bildiklerini bildiğinin de bilincine 
varmalı ve bunları bilmezden gelmemeli; kendine güvenmeli, bildiklerini 
bilmiyormuş gibi de görünmemelidir. 

Aşırılığa vardırılan alçak gönüllülük, insanı gerçek erdemden uzaklaştırır. Onu 
küçüklük ya da aşağılık bunalımına, giderek miskinliğe yöneltir. Bunun varacağı 
nokta ise bilgi edinme uğraşısının, dolayısıyla bilginin sonudur. 
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Hani “İnsan bildiği bir şeyi bildiğini bilmelidir; bilmediği bir şeyi ise bilmediğini de 
bilmelidir.” diye bir özdeyiş var ya…  Sokrat’ın bir deyişi “Bir şey biliyorsam o da 
hiçbir şey bilmediğimdir.” diye belirtilir. Aslında Sokrat’ın böyle bir şey 
söylemiş olup olmadığı kesin değildir. Hiçbir yazılı yapıtı yok. Onu, öğrencisi 
Platon’un yapıtlarıyla tanıyoruz. “Sokrat’ın Savunması” adlı yapıtta şöyle bir 
pasaj yer alıyor:  

“...... Bunun üzerine bilgisi ile ün kazanmış birine gittim. Ona iyice baktım. Adı 
gerekli değil, denemek için seçtiğim bu adam devlet işleriyle uğraşır. Vardığım 
sonuç şu oldu: Bu adam çok kimselere, hele kendisine bilgin gözüküyor ama 
gerçekte hiçbir bilgisi yok.  

Bunun üzerine kendisini bilgin sandığını, aslında ise olmadığını anlatmaya 
çalıştım. Bunun sonucu, hem onun hem orada bulunup beni dinleyen birçok 
kimsenin düşmanlığını kazanmak oldu.  

Yanından ayrılırken kendi kendime dedim ki doğrusu belki ikimizin de iyi, güzel 
bir şey bildiğimiz yok ama gene ben ondan bilginim, çünkü o hiçbir şey bilmediği 
halde bildiğini sanıyor: ben ise bilmiyorum ama bildiğimi de sanmıyorum. 
Demek ki ben ondan biraz bilgiliyim, çünkü bilmediklerimi bilirim sanmıyorum.” 

Platon, aynı yapıtında kendi bilgisini başkalarınınkilerle karşılaştırmak arayışı 
içinde olan Sokrat’ı daha sonra şöyle konuşturuyor: 

“....... En son ustalara gittim; çünkü kendimin bir şey bilmediğimin farkında 
olduğum gibi onların da hem çok hem iyi şeyler bildiklerinden emindim. Bu kez 
aldanmamışım. Onlar benim bilmediğim birçok şeyi gerçekten biliyorlardı ve hiç 
kuşkusuz benden daha bilgindiler. 

Fakat Atinalılar, gördüm ki iyi ustalarda da ozanlardaki kusur var. Kendi 
işlerinin eri oldukları için en yüksek şeylerden de anladıklarını sanıyorlar, böyle 
sandıkları için asıl bilgileri gölgede kalıyordu.” 

Sokrat’ın bu anlatımında “bilgi bağnazlığı” vurgulanıyor. 

Bağnazlık, insanın ve insanlığın evrim doğrultusundaki ilerleyişinin en belli 
başlı engellerinden biridir. Bilgi bağnazlığı ise, en zararlı ve en tehlikeli olanıdır. 

Gelişip olgunlaşmayı, yetkinleşmeye doğru ilerlemeyi isteyen insan bilgisine 
güvenmeli ama bildiklerinin noksan hatta yanlış olabileceğini de hiçbir zaman 
aklından çıkarmamalı. 

Susmasını Bilmek 

Bir sabah yürüyüşüne çıkmıştım. Bir yandan da şu “bilgi” konusuna, bilginin 
nasıl yararlı olabileceğine kafayı takmıştım. 

Tempolu bir yürüyüş yaparken, “Eğer insan sadece kendini düşünen bir bencil 
değilse, hele çevresine, toplumuna ve giderek insanlığa yararlı olacak 
etkinliklerde bulunmayı öngörüyorsa, bilgi edinmekle kalmayıp edindiği bilgi 
birikimini dostları ve yakınlarıyla da paylaşmalıdır.” diye düşünüyor, bunun 
nasıl olabileceğini tasarlamaya çalışıyordum. 
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Birden birisi bana bir omuz attı. 

«Ohooo!.. Dostlar demek ki çabuk unutuluyor. Ya görmüyor ya da görmezden 
geliyorsun.» dedi.  

Abdürrahim’di. 

Sevinçle, «Nereden çıktın sen?» dedim.  

Kucaklaştık. 

«Tam karşımdan bana doğru geliyordun. Gözünün içine baktım ama sen 
yanımdan geçip gittin.» dedi. 

«Niçin seslenmedin? Dururdum.» diye âdeta sitemli bir tavır takınınca, «O kadar 
hızlı yürüyordun ki, yanıma gelmen ve tam karşı karşıya gelecekken yanımdan 
geçivermen bir anda olup bitiverdi.» dedi.  

Bunun üzerine özür dilemem gerekti: «Dalmışım. Kusura bakma.» 

«Nerelere daldın bakalım, anlat.» 

«Şu “bilgi” konusu» diye başlıyordum ki, «Ha, sahi!.. Nasıldı?» diye hemen 
anlayamadığım bir soru sordu. 

Böyle lâf edilmez ama «Ne nasıldı?» demek zorunda kaldım. 

«Oturup konuşmadınız mı o akşam bu konuyu çaylaklarla enine boyuna?» diye 
hayli bir süre önce yaptığımız görüşmeyi anımsattı. 

Üzerinden sanki aylar geçmişti. Belki o kadar olmamıştı ama bu arada ben 
“evren” üzerine incelemelere girişmiş olduğumdan o görüşmelerimizi unutmuş 
gibiydim. 

«Evet konuştuk. Enine belki ama boyuna değil.» diye Abdürrahim’i şaşırtan bir 
söz daha kullandım. 

«Ne demek bu?.. Bilmece sorar gibi konuşuyorsun.» 

«Genellikle Rahmi anlattı, biz dinledik.» diye açıkladım, «Ancak kafamda bazı 
soru işaretleri kaldı. Nitekim yürürken başarısızca onları çözümlemeye 
çalışıyordum. Sanırım seni onun için görmedim. Bir de şu güneş gözlüğü ile 
önümü zor görüyorum.» 

«O zaman paraya kıyıp numaralı bir güneş gözlüğü al.» dedi, «Senin gözün kaç 
derece miyoptu? Dört mü beş mi?» 

«Miyop değil, astigmat. Üstelik bu zaten numaralı.» deyince, «O zaman doktora 
görünmelisin.» diye öğüt vermeye girişti, «Belki de gözlüğünü değiştirmen 
gerekir. Neyse, gel şurada biraz oturalım da konuşalım.» 

Oradaki bir banka oturduk. Her zamanki gibi sabırsızlığını hemen ortaya koydu: 
«Eeee!.. Anlat bakalım.» 

Bu kez anlamazdan gelerek, «Neyi?» diye sordum. 

Kızmadı. «O gece hep birlikte konuştuklarınızı.» diye üstüme varınca, «Dedim 
ya!.. Çoğunu Rahmi anlattı. Bize sadece dinlemek düştü.» demekle yetindim. 
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«Sen hiçbir şey söylemedin mi?» 

«Susmayı yeğledim.» 

«Hayret bir şey!.. Neden?» 

«Sen susmak gerektiğini söylemiştin ya…» diye takıldım. 

«Ben o anlamda söylememiştim ki.» diyerek savunmaya geçti. 

Hamle sırası bendeydi. «Hangi anlamda söylemiştin?» 

«Konuşmanın ortamını iyi bilmeli ve anlamalı. Her ortamda her şeyi paldır 
küldür konuşmamalı anlamında.» 

«Yani “İnsan bildikleriyle böbürlenmemeli. Daha çok bilgi edinmek için susup 
dinlemeli” anlamında mı?» 

Pek işine gelmemişti. «Eeeeh!.. Pek sayılmaz.» diye geri adım atınca, ben bir 
hamle daha yaptım:  

«O zaman Lao Tse’nin dediği gibi mi?... Hani “Çok bilen çok konuşmaz. Çok 
konuşan da çok bilmez.” demiş. Şu halde, çok biliyorsan az konuş ki, herkes 
senin çok bildiğini anlasın. Öyle mi?» 

Bu kez, «Saçmaladığının farkında mısın?» diyerek boşaldı, «Yahu sen benimle 
dalga mı geçiyorsun yoksa seni kızdıracak bir şey yaptım da onun için mi böyle 
sitemli lâflar ediyorsun?» 

«Saçmalamış olabilirim ama hiç de sitem etmedim.» 

«Zaten hep bir yerlerden birilerinin özdeyişlerini alıp getirir, sözünü onun 
üzerine kurarsın.» diye suçlar gibi bir söz edince, «Kötü ya da yanlış bir şey 
yaptığımı sanmıyorum. Önceden keşfedilmiş olanı bir kez daha keşfetmenin 
gereği yok.» diyerek savunmamı destekledim. 

Abdürrahim bir kez daha şaşırmıştı. «Bu dediğinin konuyla ne ilgisi var?» 
diyerek açıklama isteyince, «Şu ki, insan herkesin dediğine kulak vermeli ama 
az konuşmalı, herkesin düşündüğünü dinlemeli ama kendi yargılarını kendisi 
oluşturmalı.» dedim. 

Bir yandan da bu sözü nereden çıkardığımı düşünüyordum. 

«Ben de senin bu özdeyişini bir yanıma yazayım. Bakarsın bir gün bir yerde 
gerek olur, kullanırım.» diye dalga geçmeye kalkıştı. 

Engelledim. «Bu benim özdeyişim falan değil... Hatta bir özdeyiş bile sayılmaz. 
Ben bunu bir yerde duymuştum. Nedense aklıma geliverdi.» dedim. 

Abdürrahim, «O zaman ben sana bir özdeyiş söyleyeyim.» diye hamle sırasını 
aldı. Ben de ona fırsat verdim.  

«Söyle!» 

«Başkalarından bir şey öğrenmek ve dik kafalı olmamakla hiçbir akıllı adamın 
onuru azalmaz.» 

Şöyle bir düşündüm. 
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«Doğru!» diyerek onayladıktan sonra, «Bildiğini bütünleyen, bilmediğini başka 
birinden öğrenen kişi, yanlış ve noksan olan bilgilerinin üzerinde bağnazlıkla 
diretmeyen kişi, daha çok onur ve saygınlık kazanır.» diye ekleyince, 
Abdürrahim «İşte bu senin sözün olsa gerek» dedi. 

«Yanıldın» dedim, «Bu sözün sahibi Sofokles... Kaldı ki noksan bilgi insanı çoğu 
kez yanılgılara sürükler.» 

Abdürrahim «Doğrudur.» deyince, «Bunu da Nietzsche söylemiş.» diye bir 
açıklama yapmam gerekti.  

«İstersen ben de sana bir söz üreteyim.» deyip bir süre düşündü. O sırada ben 
«Tamam. Buldum» diyerek düşüncelerini bölmüş oldum. 

«Ne buldun?» 

«O sözün sahibini... Shakespeare’in oyunlarından birinde geçer. Neyse, ben 
senin düşünceni böldüm. Şimdi bekliyorum. Bakalım ne diyeceksin?» 

Bir süre için ikimiz de sustuk.  

Sonunda Abdürrahim, «Hayli sustuk ama biliyor musun ki susmasını bilen ve 
gerektiğinde susan insan erdemli insandır.» dedi. 

«Bulduğun bu muydu?» diye yine sitemli bir tarzda sordum. 

«Hayır, aslında hiçbir şey bulamadım.» dedi Abdürrahim, «O söz ağzımdan 
öylesine çıktı. İnsan zorla düşünce üretemez ki.» 

«Buna bir diyesim yok ama şu “susmak” konusu gündeme gelince ben ister 
istemez Eski Mısır’da Hermetizmin beşiği olan tapınaklardaki geleneksel 
uygulamayı anımsadım.» dedim. 

Abdürrahim, «Bak Hermetizmden söz edince akan sular durur. Diyalektik 
düşüncenin temelleri orada atılmıştır.» deyince, «Her şeyi dönüp dolaşıp 
diyalektiğe bağlayışın artık beni hiç rahatsız etmiyor. O yüzden, kendine özgü 
gerekçen her ne olursa olsun, Hermetizme önem verişine sevindim.» dedim. 

Abdürrahim, «İyi de o eski tapınaklardaki geleneksel uygulama neydi?» diye 
ciddi bir tarzda sordu, «Şöyle bir çıtlat bakayım, anımsayabilecek miyim?» 

«Hermetizmde rahipliğin birbirini izleyen çeşitli aşamaları varmış, biliyorsun. 
Bunlardan ilkine “neozor” denirmiş yani çıraklık dönemindeki rahip» diye 
başlamıştım ki, Abdürrahim, «Öyle denip denmediği tam olarak belli değil. 
Grekler öyle demiş.» diyerek düzeltti. 

Aldırmayıp devam ettim. «Her neyse... Çıraklık dönemindeki bu rahip, -ona 
“rahip adayı” demek belki daha doğru olur- yıllarca ağzından tek bir söz bile 
çıkmadan çalışmak, hep suskun kalmak zorundaymış. Bu susuş hayli acı verici 
olurmuş.» 

«Nedenmiş?» 

«Çünkü rahip adayı çalışması sırasında edindiği bilgileri, bir yandan kendi 
düzeyinde olanlar ile paylaşmak, diğer yandan kendinden daha bilgili olanlara 
danışmak istermiş.»  
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«Bu duygusunu kim biliyormuş ki?» 

«Sanki orada onların arasında yıllarca bulunmuş birisi anlatmış gibi aktarırlar 
ama mantıksız değil. İnsan elbette bildiklerini başkalarıyla paylaşmak eğilimini 
güder hatta bunu ister de... Fakat susması gerekliymiş. Öyle ki, kendinden sonra 
gelenlere de bunu öğütlemeliymiş.» 

 

 

 

 

 

 

 

 

Önceki söyleşilerimizde dikkat ettiyseniz farkına varmışsınızdır: Abdürrahim’in 
bir sözü sonuna dek sabırla dinlediği pek enderdi. Yine öyle yaptı. «Özür dilerim, 
sözünü kestim ama şu “insanın bildiklerini paylaşmak eğilimi” konusu üzerinde 
sonra ayrıca bir konuşalım.» dedi.  

Benim biraz ters baktığımı görünce, «Pardon!.. Devam et lütfen.» diyerek sustu. 

«Bu arada rahip adayı öğrenmiş olduklarını haykırmak özlemi içinde çırpınır 
dururmuş. Bu bağlamdaki her girişiminde aldığı yanıt ise hep aynı olurmuş. Ona 
susmasını ve çalışmayı sürdürmesini öğütlerlermiş.» 

«Bunları nereden öğrendin?» 

«Birçok kitapta yazar.» 

«Örneğin?» 

«Örneğin Orhan Hançerlioğlu’nun “Düşünce Tarihi” adlı kitabında var.» 

«Tamam. Şimdi hem anladım hem anımsadım.» 

«Anımsadığını ben de anladım ama senin anladığın ne?» 

«Geçenlerde lokalde bir programa gitmişsin ya!.. Onu Orhan Hançerlioğlu 
yönetiyormuş ya!.. Etkilenmişsin.» 

«Olabilir… Yasak mı?» 

«Ne münasebet. İyidir de… Kafalarımız uyuşur.» 

Tamam. Diyalektik Materyalizm…  

«Peki, devam et.» dedim. 

«Hatta bir rahip adayı olmak isteyen kişinin ne gibi zorlu sınavlardan geçtiğini de 
uzun uzun anlatır. Buna sonunda gelir. Ancak orada sanırım Hermetizmin sözü 
pek geçmez de piramit demekle yetinir.» 
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«Ben de orasını anımsamıyorum ama eğer piramit demişse bu yanlış. Tapınak 
demek belki daha doğru.» 

«Sen hiç Mısır’a gittin mi?» 

«Hayır! Neden sordun?» 

«Bu konuyu iyice anlayabilmek için gitmek, görmek gerek. Neyse, onu bir yana 
bırakalım. Sonra? » 

«Yıllar sonra rahip adayı öğrenmiş olduklarını gözden geçirmeye girişince 
bildiklerinin öğrenilmesi gerekenlere oranla pek yetersiz kaldığını anlarmış. 
Önceleri haykırarak anlatmak istediği şeylerin birçoğunun da ya noksan ya da 
yanlış olduğunu fark edermiş. İşte o zaman susmanın erdemini kavrarmış.» 

Abdürrahim, «Bir bakıma benim dediğime geldin. Bunun için bu kadar uzun 
boylu anlatıma, lâfı geveleyip dolaştırıp Mısır’a kadar götürüp getirmeye gerek 
yoktu. Dosdoğru söylesen de olurdu. Susmanın, susmayı bilmenin gereklerinden 
biri elbette alçak gönüllülükle bilgi edinmeyi sürdürmektir ama bu gereklilik 
sadece bu kadarla kalmaz.» diye konuya bir de yorum katınca, «O zaman oldu 
olacak sonrasını da sen anlat.» dedim. 

Abdürrahim, «İyi de burası anlatmak için elverişli değil.» diye yakındı. 

«Oturmayı öneren sendin.» 

«Haklısın ama belim koptu. Daha rahat bir yer bulalım. Hem bir şeyler içerdik. 
Çay falan.» 

İleride kahvehane gibi bir şey görünüyordu. Kalkıp oraya doğru yürüdük. 
Yürürken konuşamadık çünkü Abdürrahim bana zor yetişiyordu. 

Saygı 

Oturup çaylarımızı söyledikten sonra söze Abdürrahim başladı: 

«Kleobulos diye birini hiç duydun mu?» 

«Hayır! Duymuş olmam mı gerekiyor?» 

«Dert değil! Eski Yunan bilgelerinden biri. Daha doğrusu bir ozan. Pek önemli 
bir kişi sayılmaz. Büyüklerinden, kendinden daha bilgili ve deneyimli olanlardan 
yararlanmak isteyen kişinin gevezelik etmekten sakınıp onlara saygı göstererek 
dinlemeyi bilmesi gerektiğini söylemiş.» 

«Yani “Susmak, saygı göstermenin gereğidir” diyorsun.» 

«Saygı göstermek, susmanın gereklerinden sadece biridir. Ancak bence bu saygı 
sadece büyüklere ya da bilgili ve deneyimli kişilere değil, ayırımsız herkese 
gösterilmelidir. Bir topluluk içinde herkesin özgürlüğü, söz hakkı bakımından 
eşitliği, düşünceye gösterilmesi gereken tolerans böyle bir saygıyı gerektirir.» 

«O zaman sence susmak, yalnızca bilgisizliğin değil, bilgi yetersizliği ya da 
noksanlığını bilmenin de bir ürünüdür.» diye biraz daha üzerine gidince, bir süre 
için sustu çünkü garson çaylarımızı getirmişti. 
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O gidince, kaldığı yerden devam etti: 

«Evet ama susmanın gereği ya da susmayı bilmek sadece bundan ileri gelmez.» 
diye bir açıklama yapmaya girişti, «Bilgi yetersizliğini bilmeyen bir kişi, gerekli 
gereksiz, zamanlı zamansız, yerli yersiz, bol bol konuşur, yazar çizer.» 

«Bu bir yakınma mı?» 

«Pek değil ama sen istersen öyle de kabul edebilirsin.» 

«Devam et.» 

«Oysa gerek bilgileriyle, gerek görgü ve deneyimleriyle gerekse düşünce 
evreninin genişliğiyle erdemlerini de birleştirip yetkinliğin doğrultusunda çok 
daha ileri bir aşamaya ulaşmış olan kişi, genellikle suskun kalmayı yeğler. Kaldı 
ki, çok konuşup bilgiçlik taslayan saygısızlardan olmamak için de susmayı 
bilmek gereklidir.» 

Tam bir şey soracaktım ki, şunu ekledi: «Hani lokalde o çömezlerle bir arada 
olduğumuz, -keşke olmaz olaydık- o akşam var ya… İşte tastamına o akşamın 
ileri saatlerinde ben kendi kendime “Susmayı bilemedim. Oysa susmam 
gerekirdi.” diye kızdım. Çünkü susmak aynı zamanda bir önlemdir.» 

Önlem 

Ne demek istediğini pek anlayamamıştım.  

Anlattı: «İnsan çevresindekileri yeterince iyi tanımıyorsa; onların bilgi düzeyini, 
inançlarını, eğilimlerini çeşitli konulardaki görüş ve düşüncelerini bilmiyorsa, 
söylenenleri ne ölçüde anlayıp kavrayabileceklerini de bilemez. Dolayısıyla, 
onlara yeni ve değişik gelebilecek düşünce ve görüşleri ne denli toleransla 
karşılayabileceğini de bilemez. Bunları bilmeden kendi bilgi ve görüşlerini 
ortaya koyacak olursa bundan çok zarar görebilir.» 

«Ne gibi?» 

«En azından yadırganır. Yanlış anlaşılır. Kötülenebilir hatta hakkında birtakım 
ön yargıların oluşmasına kendisi çanak tutar.» 

«O kadar mı?» 

«Dahası da olabilir. Çevresindekilerin indinde aşırıya kaçmışsa, tepki bile 
görebilir. Bundan sonra ne yapsa, hatta ağzıyla kuş tutsa, hakkında oluşmuş 
bulunan olumsuz ön yargıyı gideremez.» 

Kartal Adliyesi’ndeki olayı anımsadım. «Sen bilgisizliğin yaygın olduğu bir 
çevredeki bağnaz bir kişiden söz ediyorsun.» diyerek, bunun özel bir durum 
olup, genelleştirilemeyeceğini söyledim. 

Abdürrahim ise, «Bunun için kişinin çevresindekilerin bilgisiz, kendisinin 
bağnaz olması gerekmez. Tutucu, inançlarına ve yaşam felsefelerine sıkı sıkıya 
bağlı kişilerin oluşturduğu bir çevre bunun için yeterlidir.» dedi. 

«Burada söz ettiğin “susmak” kavramı sırf “konuşmamak” ile eş anlamlı değil 
herhalde?» 
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«Nasıl?.. Anlamadım.» 

«Sanırım ben anlatamadım. Sen “susmak” derken sadece konuşmayı değil, bilgi, 
görüş ve düşünceleri yazıyla, çizgiyle, ne bileyim herhangi bir başka iletişim 
aracı kullanarak anlatmamayı da belirtmek istiyorsun, değil mi?» 

«Elbette!» 

«O zaman bu düşünce özgürlüğünün kısıtlanması anlamına gelmez mi?» 

«Ne münasebet!.. İnsanın düşünce özgürlüğünü gelişigüzel değil, özen göstererek 
kullanması hatta gerekiyorsa, özgürlüğünden bilinçli olarak özveride bulunması 
anlamına gelir. Bu da bir erdem sayılır. Hem de az buz değil.» 

Bir süre için ikimiz de sustuk. 

Sessizliği bozan Abdürrahim oldu. «Neden sustun?» 

«Susmanın gerektiğini söyledin ya…» dedim. 

Gülüştük. 

«Bias adlı birini tanıyor musun?» diye sordu. 

Tanımıyordum. Bu adları da nereden çıkarıyordu? 

Adı az duyulmuş olmakla birlikte Bias’ın “Antik Yunan’ın Yedi Bilgesi” olarak 
anılan düşünürlerden biri olduğunu belirtip öğrencilerine şöyle bir öğüt verdiğini 
söyledi: 

“Önlemli olmayı sev. Eğer yoksulsan zenginleri eleştirme; meğer ki eleştirinde 
bir yarar bulunsun. Çabuk konuşmaktan sakın; çünkü bu deliliktir.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Buradaki “çabuk konuşmak”, herhalde “ne söyleyeceğini düşünmeden 
söylemek” ya da “ölçüp biçmeden gelişigüzel lâflar etmek “anlamına geliyor, 
değil mi?» dedim. 

Abdürrahim «Sanırım.» diye yanıtladı. 
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Tarih boyunca düşüncelerini, bildiklerini ya da yaptığı araştırmalarla elde ettiği 
bulguları toplumları ile paylaşmaya kalkışmış olan birçok değerli insanın büyük 
acılara katlanmak zorunda kaldığını hatta bu uğurda yaşamını yitirenler bile 
olduğunu biliyordum. Sadece kendisine zarar vermekle kalmayıp çevresindeki 
birçok insanı tehlikeye sürüklemiş olanlar da vardı. Gerçi tüm bu değerli kişiler 
düşünce özgürlüğünün birer kahramanı sayılırdı, anı ve yapıtları tarihin övgü 
dolu sayfalarına geçmişti ama yaşadıkları dönemde bunu anlayabilen pek 
çıkmamıştı. 

Bu değerli insanlardan kimisi bilgisizliğin yaygınlığı, kimisi bağnazlığın etkisi 
kimisi de anlatmış oldukları şeyler birtakım kişilerin bireysel ya da zümresel 
çıkarına aykırı düştüğü için suçlanmıştı. 

Üstelik bu sadece bilgi yerine kör inançların egemen olduğu, bağnazlığın kol 
gezdiği ortamlarda görülmüş değildi. Düşünce özgürlüğünün olasıya gelişmiş 
olduğu Antik Yunan uygarlıklarında bile örnekleri vardı.  

Atina’da M.Ö. 5. yüzyılda çıkarılmış olan “kutsal şeylere dil uzatma yasası”na 
karşın, halkın taptığı tanrılara inanmadığını açıkça söyleyen Anaksagoras, 
tanrıların var olduğunun salt akıl yolu ile bilinemeyeceğini kanıtlamaya uğraşan 
Protogoras, tiyatro tarihinde “trajedinin babası” olarak anılan ama Atina’da “din 
sapığı” olmakla suçlanmış Euripides bunlardan sadece birkaçıydı. 

Eğer Antik Yunan’da gazete olsaydı, gazeteciler Sokrat’ı “çok tehlikeli bir 
adam” olarak nitelendirirdi. Ilımlı bir tutumu olan Aristofanes bile “Bulutlar” 
adlı komedisinde Sokrat’ı “dine aykırı yıkıcı düşüncelerin temsilcisi” olarak 
nitelemişti. Çok konuştuğu için 70 yaşına geldiğinde, “dinsizlik” ve “gençlerin 
ahlâkını bozmak” ile suçlanıp idam edilmişti.  

Aradan yetmiş yıl geçtikten sonra, aynı yasa Aristoteles’i bile bulmuştu. 

Kör inançlara saplanarak bilgisizliğe gömülmüş, bağnazlığa saplanmış, belli 
çevrelerin çıkarlarına araç edilmiş bir toplum, susmasını bilmeyen bir insanı 
acımasızca yargılıyor, suçlu bulup cezalandırıyordu. 

Durum, özgürlüğün beşiği sayılmış olan Antik Yunan’da bile böyle olunca, 
Ortaçağda düşünce ve görüşlerini açıkça ortaya seren kişiler üzerinde kurulan 
baskı ve uygulanan acımasız işlemlerin gerekçesi daha kolay anlaşılıyordu. Batı 
dünyası için karanlık olan o bin yıllık dönem sona ererken filizlenen ve yaklaşık 
üç yüzyıl süren Rönesans akımı döneminde bile insanların susmak zorunda 
kalmadığı bir düzeye varılamamıştı. 
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Kopernik’in yasaklanmış kitabını yayımlamaya girişen Osiander, bu yapıtta 
anlatılanlar yüzünden kopacak kızılca kıyameti önceden kestirerek giriş 
bölümüne bir ek yapmıştı. Bu ekte, “dünyanın devinimi” ile ilgili anlatımların 
bir varsayımdan başka bir şey olmadığını yazarak, kendisini kurtarma yolunu 
tutmuştu. 

16. yüzyılda bir İspanyol bilim adamı olan Servetus, Kudüs ve çevresinin “çorak 
ve berbat bir yer” olduğunu ileri süren bir Yunan coğrafyacısının sözlerini halka 
aktarınca, Kutsal Kitap ile çelişkiye düştüğü için yakılmıştı. Benzer nedenle 
İtalya’da onu 1600 yılında Giordiono Bruno, ardından Lucilio Vanini izlemişti. 

Tüm bu kişiler insanlığa ışık tutmuştu. Ancak ellerinde sadece bir mum vardı ve 
onun verdiği ışık yetersiz kalmıştı. 

Çoğu kitapta bu gibi adamlar, kendilerini büyük bir yüreklilikle ortaya atmış 
oldukları için övülüp yüceltiliyordu. Eğer bilgi, bulgu ve görüşlerini açıklamamış 
olsalardı, insanlığa böylesine katkıda bulunamamış olurlardı. 

“Acaba tüm bu düşünürler ve bilginler düşündüklerini ya da yaptıkları 
araştırmalarda bulduklarını ulu orta açıklamaktan sakınarak kendilerine 
saklamış olsalardı, uzun vadede insanlığa daha yararlı olurlar mıydı?” diye 
düşünmekten kendimi alamadım.  

Bu düşüncemi Abdürrahim’e açtığımda, «Pek sanmam.» dedi. «Eğer bilgi ve 
bulgularını, düşüncelerini bir kapalı toplum içinde sadece bunları anlayıp 
değerini bilecek olanlar ile paylaşmış olsalardı hem daha sağlam korunmalarını 
hem de paylaşımın bir yan ürünü olan “dayanışma” ile bilgilerinin daha da 
gelişmesini sağlamış olabilirlerdi.» 

Günümüze daha yakın çağlarda, bildiğini söyleme özgürlüğü kuşkusuz arttı. 
Örneğin Amerika Birleşik Devletleri’nin Connecticut eyaletinin 1818 yılında 
yayımlanmış olan anayasasında “Her yurttaş her konudaki düşüncelerini serbestçe 
konuşmak, yazmak ya da yaymak hakkına sahiptir.” denmiş ama bununla 
kalınmayarak eklenmişti: “Ancak bu özgürlüğün kötüye kullanılmasından da 
sorumludur.” 

Yakın çağımızın ünlü düşünürlerinden Bertrand Russell şöyle diyor: 

“Halk, kendi düşüncesine aykırı davranandan çok, kamuoyundan korkana karşı 
zorbalık eder. Yakın komşulardan çekinme eskiye göre pek azalmıştır ama onun 
yerine gazetelerin yazması korkusu çıkmıştır. Bu da Ortaçağdaki büyücü 
baskınları kadar dehşet vericidir. Aslında bu derdin tek çaresi kamuoyundaki 
toleransın artmasıdır.  

Toleransın artması için ise mutluluğun tadını çıkaran kimselerin çoğalması, 
böylece en büyük zevkleri insan kardeşlerine acı çektirmek olan kişilerin sayıca 
azalmasıdır.” 

Demek ki, çağımızda özgürlüğün en geniş boyutta yaşandığı ileri sürülen 
Amerika Birleşik Devletleri’nde bile “susmak”, bir “önlem” olma niteliğini 
günümüzde bile sürdürüyordu.  

Abdürrahim haklıydı galiba. 
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Susmanın Sınırı 

“Hani konuşmanın, yazıp çizmenin, anlatmanın bir sınırı olan yerinde ve 
zamanında “susmak” da gerekli hatta yararlı olduğuna göre, acaba susmanın 
da bir sınırı olmalı mı?” diye düşündüm. 

Antik Yunan bilgelerinden Thales’in pek özlü bir sözü var: “Ölçülü ol.” 

“Susmakta da ölçülü mü olmalı?” 

Bu düşüncelerimi Abdrürrahim ile paylaşmak istedim.  

«Hep susmak, hep dinlemek, hep izlemek, dolayısıyla hep öğrenmek ama 
bildiklerini ve öğrendiklerini başka kişilere aktarmamak bence olumlu bir tutum 
mudur?» diye sorduğumda, sorumu soruyla karşıladı: «Sen ne düşünüyorsun?» 

«Herkes hep susacak, hep dinleyecek, hep okuyacak, hep izleyecek olursa, kim 
konuşacak, kim anlatacak, kim yazacak, kim gerçeklerin bilinmesi için bir şeyler 
yapacak?» deyip durunca, «Devam et. Sorunun yanıtını da ver.» dedi. 

«Eğer böyle bir durağanlığın içine girilirse, insanlar sadece kendilerinden 
öncekilerin bilgi birikimine ve deneyimlerine bağlı kalır. Bu durum da hem 
bilimsel, hem kültürel hem de düşünsel bakımdan duraklamayı, sonra ağır ağır 
gerilemeyi, en sonunda bir çöküntüyü kaçınılmaz kılar.» 

«Bu dediklerinin tarihte açık bir örneği var mı?» 

«Bir değil, çok örneği var ama ben en çarpıcı olanından ya da beni en çok 
etkileyenden söz edeyim.» diye başladım, «Ortaçağdan bu yana geçmiş olan beş 
yüzyıldan uzun zaman bile skolastik düşünce yöntemini yeterince eskitemedi. 
Oysa o dönemin karanlığı insanın önünde bir ibret dersidir. 

Ortaçağda tam bin yıl boyunca “kesinlikle doğru, hiçbir zaman değişmez ve 
değiştirilemez.” diye benimsenmiş Aristoteles mantığına saplanılıp kalınmış. 
Kutsal Kitap ile çelişkili olan her görüş geçersiz sayılmış.  

Sonrasında ne kadar zaman kazanılmış olursa olsun, Batı’da insanlığın evrimi 
yüzlerce yıllık gecikmeye uğratılmış bir kere… Ortaçağ sonrasında bile insanlar, 
üzerlerinde kurulan baskıyla susturulmuş. 

İçinde bulunduğumuz çağda geçmişten örnek alarak ve senin dediğin gibi 
“Susmak yararlı ve gerekli bir önlemdir.” deyip susmayı sürdürecek olurlarsa, 
alınacak sonuç pek farklı olmaz. Bence “susmayı bilmek” kadar “susmanın 
sınırını bilmek”, gerektiğinde konuşmak, anlatmak zorunludur.» 

«Dediğin gibi bir sınır olabilir mi?» 

Bunu sorarken kullandığı ses tonundan aslında bana katıldığını ama beni 
söyletmek istediğini anlamıştım. Aldırmadım, düşündüğümü söyledim:  

«Susmakta aşırılığa kaçmak, alçak gönüllülük olmaktan çıkar ve korkaklığa 
dönüşür. Korkaklık ise bencilliğin bir başka açıdan görüntüsüdür. Eğer kişide 
kör inançlara, yanlış görüşlere, yalan dolana, düzenbazlık ve bağnazlığa etkili 
bir biçimde yüklenme gücü varsa, bu gücü kullanması onun sosyal görevidir.» 
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Bir süre durakladıktan sonra, «Cemil Sena Ongun’dan bir özdeyiş daha 
söyleyebilir miyim?» diye sordum, ondan sık sız söz ettiğim için bıktırmış 
olabileceğimi düşünerek… 

Abdürrahim «Ben şimdi sana “Hayır!” desem bile söyleyeceksin. Şu Cemil 
Sena’ya bayılıyorsun, değil mi?» dedi. 

«Bayılırım, doğru... Çünkü adam bir Türk düşünürü ama evrensel boyutta 
geçerliliği olan çok önemli, çok yararlı, çok değerli şeyler söylemiş.» 

«Bu kez ne söylemiş?» 

«Alay mı ediyorsun?» 

«Hayır, kesinlikle hayır!.. Yani “Bu kez hangi sözünü dile getireceksin?” demek 
istedim.» 

«Diyor ki, “Bazı beyinler ağzı kapalı boş şişelere benzer. Bunların ne dışarıdan 
içlerine bir şey konulabilir ne de içlerinden bir şey çıkarılabilir” Ne dersin? 
Sence doğru mu yanlış mı?» 

Abdürrahim işi şakaya vurdu.  

«Şişenin tıpası çıkarılmadığı ya da çıkarılamadığı sürece doğru. Aslına bakarsan 
hüner şişeyi doldurmakta ya da boşaltmakta değil, tıpayı çıkarmakta. Bunu 
özenle, yavaş yavaş, usul usul yapmak gerekir. Öyle ki. ne tıpayı parçalayacaksın 
ne de şişeyi kıracaksın. Çünkü tıpa bir kez çıkarılıp işlevi yerine getirildikten 
sonra yine yerine konmalı. Böylece hem şişeye bir şey konulabilir hem de 
içinden bir şey çıkarılabilir.» 

«Adamın özdeyişinin canına okudun.» 

Abdürrahim, «Hayır!... Sadece geliştirdim» diyerek kendini savundu. 

«Şöyle bir toparlayacağım, sonra yürüyüşümü tamamlamak istiyorum.» dedim, 
«Dediğin gibi, susmayı bilmek gereklidir ama hep suskun kalmak anlamına 
çekilmemelidir. Gerektiğince ve uyumlu ölçüde konuşup, yazıp çizip gereksiz 
ve sırasız sözlerden, yazılardan ve anlatımlardan sakınmayı becerebilmek 
olmalıdır. Gerek bilginin gerekse düşüncenin her zaman ve her yerde alçak 
gönüllülükle alınmasına karşılık, aynı bilgi ve düşüncenin her zaman ve her 
yerde gelişigüzel herkese aktarılmasından sakınılmalıdır.» 

«Bravo!» dedi Abdürrahim, «Haydi yürüyüşüne çık. Ben burasını sevdim; biraz 
daha oturacağım.»  

«Öyle bir “bravo” çektin ki, Rahmi gibi.» deyiverdim. 

«Sahi Rahmi nerelerde?.. Epeydir görmüyorum. Sen görüyor musun?» diye 
sordu. 

«Hayır, ben de çoktandır görmedim.» dedim, «İyi mi acaba?» 

«Bir arayalım bakalım, ne yapıyor?» 

«Sen onun yardımcısı değil miydin? İş yerinde görüşmüyor musunuz?» 
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«Seyrek olarak… Bizimki hayli büyük bir inşaat şantiyesi… birçok işin ayrı ayrı 
yapıldığı yerler var. O koskoca proje müdürü; hepsinden sorumlu, hepsini birden 
yönetiyor. Bakma aramızda böyle samimi bir hava içinde söyleşmemize. 
Şantiyede durum farklı... Orada gerçi tüm çalışanların babası gibidir ama 
yapılacak iş söz konusu olunca çok ciddidir. Başka yardımcıları da var. 
Hepimizin görevi, sorumluluğu ayrıdır. Birbirimizi göremediğimiz günler olur 
ama bu kez uzadı. O yüzden merak ettim.» 

*** 

Abdürrahim ile söyleşmek çok iyi, çok güzeldi ama ben o gün daha önce 
başlamış olduğum yürüyüşü bitirmeye kararlıydım. 

Ayrılırken, «Bugün bir ara etmiş olduğun bir söz dikkatimi çekti. Seninle o 
konuda da konuşmak, görüşlerini almak isterim.» dedim ama bunu söylerken 
yola düzülmüştüm bile. 

Arkamdan «Hangi konu?» diye seslendi. 

Ben de «Buluştuğumuzda söylerim.» diye karşılık verip, elimi sallayarak 
uzaklaştım. 

“Sır saklamak” konusunu gündeme getirmek istiyordum.  

Onu bu konuda nasıl olsa konuşturacağımı biliyordum. 

 

 

 

 

 

 

 

 


