
 

7 

Bir Kayıkta Üç Kaçık -1 

 

Sunuş 

19. yüzyıl sonu ve 20. yüzyıl başlarının çoğu güldürü tarzında 

yapıtları olan İngiliz yazarlarından Jerome K. Jerome, 1889 yılında bir 

roman yazmış: “Three Men In A Boat” (Bir Teknede Üç Adam)… İlk 

kez 1892 yılında basılan bu yapıt, ülkesinde hayli ün kazanmasını 

sağlamış. Daha sonra, bu kitabın çok kez yeniden basımı yapılmış.  

Özgün kitap, anlatımı bakımından hayli ağır olduğu için, 1948 

yılında basitleştirilip yeniden yayımlanmış. Bunun da birkaç kez 

yeniden basımı yapılmış. 

 

Bu kitapta, üç gencin köpekleriyle birlikte İngiltere’deki Thames 

Nehri boyunca yapmış oldukları, özellikle İngilizlere göre komik 

olaylarla dolu bir tekne gezisi anlatılır.  

Bu yapıttan esinlenerek ülkemizde İzmir Körfezi’nin güney 

yakasında yapılmasına girişilmiş bir serüveni kurgulamayı öngördüm. 

Yazmaya başladım da… Fakat bitiremedim; yarım kaldı. Ne yazık ki, 

siz de bu kadarıyla yetinmek zorunda kalacaksınız. 
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Üç Arkadaş  

 

1962 yılının Temmuz ayı başlarında, İzmir’in olağan sıcak 

günlerinden birinin öğle öncesiydi.  

Bu kitabı okumak üzere eline almış olan siz, o tarihte belki henüz 

doğmamıştınız bile. O nedenle anlatacaklarımın içinde bazılarını garip 

bulabilir hatta yadırgayabilirsiniz. Ülkemiz halkının hatta dünyanın 

standart yaşam tarzı ve koşulları, teknolojik olanaklar ve bunlara bağlı 

olarak iletişim, ulaşım ve insanlar arasındaki ilişkiler, o günlerden bu 

yana öylesine değişti ki… 

Şimdi size kavranması zor gelebilir ama televizyon o tarihte henüz 

ülkemize gelmemişti; radyo ile yetinmek zorundaydınız. Film izlemek 

için sinemaya gitmek gerekirdi. Evde müzik plak çalınarak dinlenirdi. 

Cep telefonu diye bir şey, ancak bilim kurgu türündeki romanlarda 

geçen bir hayal ürünüydü. 

Aradan pek çok yıl geçti; neredeyse bir yaşam boyu… Bu nedenle 

anlatacaklarımın birçok ayrıntısında yanlışlar bulunabilir. Kim bilir, 

belki aslında öyle değil de bir başka türlü olmuştu. Bunca zaman sonra 

bunları yazacağımı bilsem günlük tutardım.  

İşte 1962 yılının yaz ortasında dördümüz, öyle bir günün öyle bir 

saatinde bizim evin alt katındaki küçük oturma odasındaydık. 

Dördümüz dediğim, anlatacağım öykünün kahramanları: Cemal, 

Arif Hikmet İyibilen, ben ve Soylubey... 

Böyle deyince elbette hemen anladınız: Bizim ev büyük olasılıkla 

bahçesinde meyve ağaçları da olan, en az iki katlı, geride “müştemilat” 

denilen bir küçük eklentinin de bulunduğu, bir mini konak gibiydi. 

Her zamanki gibi Cemal ile ben sigaralarımızı tellendirirken, Arif 

Hikmet İyibilen de piposunu tüttürüyordu. 
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Ne mi yapıyorduk?... Lâflıyorduk elbette.  

Soylubey, söze kendince ancak gerektiğinde karışırdı. Yanında 

sigara içilmesine pek aldırış etmese de dumanı yüzüne üflerseniz ya 

küser ve çekip gider ya da sinirlenip sertçe havlardı. 

Lâflıyorduk dedim ama halimize bakılırsa bunun ne kadar doğru 

olduğu da tartışılabilirdi. Pek az konuşuyorduk. 

O gün neyimiz vardı bilmem… Her birimiz sabahtan beri kendini 

çok kötü hissediyordu, Soylubey dahil. 

Benim başım ağrıyordu, çatlarcasına. Cemal’in yüzü bir ateş topu 

gibi kıpkırmızıydı. (Onun yüzü zaten hep tepesine kan basmış gibidir 

ama o gün alev alev yanıyordu sanki.) Arif Hikmet İyibilen midesinin 

bulandığından, ağzına geldiğinden yakınıyordu. Nitekim Soylubey de 

öyle bir durumda olsa gerek ki, dört ayağını dört bir yana açmış, ölü 

gibi yüzükoyun uzanmıştı yere. 

Biz bu odada oturduğumuzda hep ciddi konular açardık.  

Hangi konunun ciddi olup hangisinin olmadığı elbette kişiye göre 

değişir. Delikanlı çağındaki gençlerin açısından bakılınca ne türden bir 

konunun ciddi sayılabileceğini varın siz düşünün, bir de bunun bugün 

değil ta o tarihlerde nasıl olabileceğini… 

O gün gündeme getirmiş olduğumuz konu, sigaranın sağlığa ne 

kadar zararlı olduğuydu.  

Bu konu kimin fikriydi bilmem fakat Arif Hikmet İyibilen’in değil 

hiç kuşkusuz çünkü ona sorarsanız, sigara sadece ikimizin yani Cemal 

ile benim sorunumuzdu. Kendisi sigara değil, pipo içerdi.  

Ne fark ama!... 

Yahu bir dakika durun... Söze bodoslamasına daldım. Önce size 

kimliklerimiz hakkında biraz bilgi vermeliydim.  

--- 

Hangimizden başlasam? 

Peki, önce ben... 
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Adım Yenal Yenergil... Doğma-büyüme İzmirliyim. O tarihte 21 

yaşındaydım. Sonradan Dokuz Eylül Üniversitesi’ne bağlanan İktisadi Ticari 

İlimler Akademisi’nin üçüncü sınıfındaydım. Önce babamın zoruyla 

İstanbul’a İktisat Fakültesi’ne gitmiştim ama gidiş-geliş bana çok zor gelince 

kaydımı İzmir’e, akademiye aldırmıştım. 

Ailem hayli varlıklı sayılırdı; söz aramızda, “varlıklı” demek biraz hafif 

kaçabilir hani...  

İzmir’i bilir misiniz?... En “mutena” olduğu söylenen Alsancak semtinde, 

artık pek sayılı kalmış olan o çiçekli ve meyve ağaçlı bahçe içinde iki katlı 

evlerden birinde oturuyorduk. 

İnsanın kendisini anlatması ne kadar da zormuş meğer. İlk kez başıma 

geliyor bu... İyi ki okulu bitirdikten sonra iş bulmak için öyle özgeçmiş falan 

gibi bir şeyler yazmak zorunda kalmamıştım. Babam beni kendi şirketinde 

şahane bir pozisyona yerleştirivermişti.  

Başlangıç öyleydi. Sonrası ise konumuzun dışında; geçelim… 

Tamam, hakkımda ne düşündüğünüzü biliyorum. “İşte, tipik bir para 

babasının şımarık oğlu” diyorsunuz değil mi? 

Aksini iddia eden mi var? 

Üstelik ben kendini beğenmişin tekiyimdir; oldum olası hiçbir yarışmada 

yenilmem. Her şeyi bir yana bırakın; adımın gereği bu: Yener ailesinin yenip 

alan oğlu… Kazanacağımdan emin olmadığım hiçbir karşılaşmaya girmem. 

Bir oyun ya da yarışmanın ortasında işler ters gider de sonunda alamayacağımı 

anlarsam, hemen su koyverir, bir punduna getirip tüyerim; fakat asla 

yenilmem. 

Şimdi siz beni pek ukalâ mı buldunuz? 

Öyleyse yanıldınız çünkü ben burnundan kıl aldırmayanlardan biri 

olabilirim ama asıl ukalâ ötekidir: Arif Hikmet İyibilen. 

Acaba bizi anlatmaya başladığımda dikkatinizi çekti mi bilmem; neden 

Cemal’e sadece “Cemal” deyip geçiyordum da sıra ötekinden söz etmeye 

geldiğinde “Arif Hikmet İyibilen” diye baştan sona her iki adı ve soyadıyla 

birlikte yazıyordum? 
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Çünkü bu adam her zaman ve her yerde kendinden söz edilirken adının 

tamamının söylenmesinde ısrarlıdır. Öyle kısaca “Arif” ya da “Hikmet” 

derseniz çok bozulur. “Sayın İyibilen” bile geçerli değildir. 

Arif Hikmet İyibilen benden bir yaş küçüktü ama bulunduğu her yerde 

ukalâlıklarıyla ortalıkta tozu dumana katardı. Adamın adının kapsamına bakın 

hele bir: Arif yani bilen kişi; Hikmet yani bilgeliğe ermişliğin yansıması; 

üstüne üstlük bir de İyibilen. Her şeyi ama her şeyi kendisinin en iyi bildiğini 

ileri sürerdi. Giyim kuşamı da ona göreydi. İzmir’de Kordon’da piyasaya 

çıktığımızda bile kravat takardı süper bilgiç, züppe. Ona göre insanın giyim-

kuşam tarzı saygı çekip sözünün dinlenmesi bakımından çok önemliydi. 

Okulda kimi zaman sorun yaratmış bu adıyla bağlantılı tutkusu... Örneğin 

bir gün bir öğretmen «Arif, ayağa kalk.» demiş. Bizimki hiç istifini bozmadan 

oturduğu yerden «Arif Hikmet İyibilen, efendim.» diye uyarmış öğretmeni. 

Bu olayın benzerleri de var. Nezaketinden de geçilmezmiş hani. Üstelik iyi de 

öğrenci; hani şu lisede sevilen tip, uslu ve çalışkan... Dolayısıyla öğretmenler 

de sonunda dize gelmiş, Arif Hikmet İyibilen derlermiş ona; bir de soru 

sorarken hatırlatan olurmuş «Haydi bakalım, iyi bil, göreyim seni.» diye. 

Bilirmiş. 

Çok zamandan beri hiç de o kadar zorluk çekmiyor Sayın Avukat Arif 

Hikmet İyibilen Beyefendi. 

Aslen Urfalı olup, ailesi her nedense İzmir’e yerleşmiş olan Arif Hikmet 

İyibilen, o tarihte tıp fakültesinde okuyordu; henüz birinci sınıfı zor bitirmişti. 

Uzun işti tıp öğrenimi; altı yıl okul, sonra bir de ihtisası var. Ben 

dayanamazdım. O da dayanamadı ve İstanbul Hukuk Fakültesi’nin sınavına 

girip kazandı. (O tarihte her üniversitenin her fakültesinin sınavı ayrı 

yapılırdı.) Nitekim şu anlatacağım macerayı yaşadığımız yazın sonrasında 

İstanbul’a gitti; tatillerinde geldiğinde görüşürdük; görünümü, tutumu, tavrı 

hiç değişmemişti. 

Çok zor geçinilirdi bu megaloman herifle ama aslında iyi çocuktu; bir de 

o piposuyla ortalığı yanık çikolata kokusuna boğmasaydı... 

Ben öykümüzü anlatırken ona “Ahi” deyip geçeceğim; adının baş harfleri. 

Hep adını o öyle istiyor diye baştan sona yazamam ya; artık siz anlarsınız 

kimden söz ettiğimi.  
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Önceleri, ona kızdığımda eşek anırması gibi bir ses çıkarır, «Aaahi, 

aaahi!» diye takılırdım. O hiç gocunmaz, hemen tarihte Anadolu ve diğer 

birçok yerdeki Ahilerden söz etmeye, o topluluktakilerin meslek ya da 

zanaatlarında ne kadar hünerli, aynı zamanda nasıl dürüst ve temiz ahlâklı 

kişiler olduklarını uzun uzun anlatmaya girişirdi.  

Bilmem kaç kez dinlediğim bu söylevden öylesine usandım ki, pes ettim 

ve istediği gibi her keresinde adının tümünü söyleyerek kendimi kurtardım. 

Ahi’nin ailesi Karşıyaka’da lüks bir apartman dairesinde otururdu. Babası 

tüccardı; Urfa’dan, belki başka yerlerden de getirttiği malları bizim burada 

pazarlardı. Kocaman bir dükkân ya da depo gibi bir yeri vardı. Şirketinin adı 

tek bir nefeste söylenemeyecek kadar uzundu; sanırdınız ki yeryüzündeki her 

işi yapan dev bir kuruluş… Halleri vakitleri iyi sayılırdı. Ahi haklıydı; ileride 

bu şirketin doktora değil avukata ihtiyacı olurdu.  

Öyle mi oldu bilmem; konumuzun dışında. 

Geldik Cemal’e... Soyadı Akdeniz, fakat safkan Karadenizliydi. Soyadına 

değil, yüzüne, cemaline, hele o muhteşem burnuna bakınca nereli olduğunu 

hemen anlardınız.  

Bana göre katıksız bir lâzdı; hem az biraz lâz değil, tam bi lâz.  

Fakat işte o da kendisine “lâz” denilmesine sinir olurdu. Efendim neymiş, 

her Karadenizli lâz değilmiş; onlar bilmem neredekilermiş. Böyle bir 

yakıştırma yapılması yanlışmış falan... 

Cemal sadece kendisine “lâz” denilmesi konusunda böyleydi. Aslına 

bakarsanız hayli alçak gönüllüydü; Ahi’nin tam tersi... Yoksa nasıl dayanırdı 

ötekine? 

Cemal benden iki yaş büyüktü; dolayısıyla Ahi’den üç yaş. Ziraat 

Fakültesi’nde okuyordu; buna okumak denirse…  

Onunki de işti ha!... Sen ta Giresun’dan kalk İzmir’e gel, sırf daha iyi 

fındık üretebilmek umuduyla mühendislik öğrenimine başla… Burada öğrenci 

yurduna yerleş; perişan ol! 

Cemal’in asıl istediği ziraat makineleri mühendisi olmaktı. Fındık 

üretiminde bu meslek ne işe yarayacaksa! Zaten onun ilgisi tarım değil makine, 

motor gibi şeylerdi.  Benim hiç anlamadığım, Arif Hikmet İyibilen’in de her 

şeyi iyi bilmesine karşın bilmediği şeyler… 
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Fakültede hep çift dikiş gitmişti. O sırada hâlâ üçüncü sınıftaydı. Önceden 

takıntısı bile vardı.  

Ne yapsinmuş da? Bizim gibi kalantor oğlu değilmiş ki o!... Kaldığı yurtta 

doğru dürüst çalışamıyormuş; ancak bu kadar olabiliyormuş.  

Zaten okul bitince askerlik ve sonra da finduk varmış da! Şimdilik daha 

rahat değil miymiş? 

Fakat işin ilginç yanı ne biliyor musunuz? 

Ben anlatmazsam nereden bileceksiniz.  

O tarihte Ege Üniversitesi’nde Cemal’in istediği bölüm yoktu. Cemal 

üniversitede kalıp doktora yaptı; doçent falan bile oldu. İzmir’de de o bölümün 

kurulmasını sağladı. Ondan sonrası da yine konumuzun dışında.  

Ahi ikide bir Cemal’i alaya almaya bayılırdı, «Sen Türk değilsin. Rum 

asıllısın. Pontus oğlusun.» diye… Beriki ise buna pek aldırmaz ve «Kötü mü 

da?... Hiç olmazsa soyumu sopumu bileyrum.» diye oturturdu. Çünkü Ahi’nin 

gerek ana gerekse babasının Urfalı olduğu belliydi de ondan öncesi 

kuşkuluydu. «Say ulan kaç kuşak bileysun pakalum atalarini.» diye üzerine 

gittiğinde, Ahi lâfı değiştiriverirdi. Beri yanda Cemal bir başladı mıydı 

dedesinin dedesine kadar ve her birinin kardeşlerini saymaya, zor 

sustururdunuz. 

Hazır söz soydan açılmışken, Soylubey’e değinmeliyim.  

Beyliği tamam; erkek. Peki, niçin soylu? 

Çok soyluydu da ondan... Öyle çok soyluydu ki başka herhangi bir diğer 

köpekte bu kadar çok soyun bir araya geldiğini zor görürdünüz. Kanişi, terieri, 

finosu, kokeri, setteri, daha ne bileyim, birçoğunun karmasıydı. Hepsini 

birden temsil ediyordu. 

Bizim evin bahçesine yerleştirdiğimiz kulübede yatıp kalkardı ama hane 

halkının değil, biz üç arkadaşın ortak köpeğiydi. Aslına bakarsanız, bir gün 

onu sokakta bulup getiren Cemal olduğu için onun sayılmalıydı ama dedim 

ya, Cemal alçak gönüllüydü ve bu konuda da hiç ısrarcı olmadı; «O penum 

köpeğimdur.» demedi. Aslına bakarsanız Soylubey de onu değil, beni 

tanımıştı “sahibi” olarak; kulübesinin yeri nedeniyle olsa gerek. 

--- 



 

14 

Tamam. Size bizi yeterince anlattım. Bundan ta bilmem kaç yıl önceki 

üçümüzü şöyle böyle tanıdınız. Üçümüz de hayli yaşlandık elbette ama henüz 

göçmedik bu dünyadan. Soylubey ise çoktan öldü; biz henüz “genç” sayılırken 

o “ihtiyar” olmuştu. 

Özetle, birbirinden hayli farklı nitelik ve karakterde üç arkadaştık. Hem 

de iyi arkadaş. 

Peki nasıl olmuştu da birbirimizi bulmuş, hem bulmakla kalmayıp çoğu 

günleri bir arada geçirir, ayrılamaz olmuştuk? 

Bakın orasını düşünüyorum, düşünüyorum, belleğimi baştan sona iyice 

yokluyorum ama hatırlayamıyorum. Hani diyelim ki Ahi ile ben liseden ya da 

o tarihlerin sosyal ortamı olan piyasadan tanışıyoruz; peki Cemal nasıl 

katılmıştı aramıza? 

Yanıt yok!... Hatırlamıyorum.  

Çok mu önemli? 

Sanırım anlatacağım şu maceranın da hatırlayamadığım için sözünü 

edemeyeceğim daha bir sürü ayrıntısı vardır. 

Kusura bakmazsınız, değil mi? 

 

 

 

 

 


