Bir Kayikta U¢ Kacik -1

Sunus

19. yiizy1l sonu ve 20. yiizyil basglarinin ¢ogu giildiirii tarzinda
yapitlari olan Ingiliz yazarlarindan Jerome K. Jerome, 1889 yilinda bir
roman yazmis: “Three Men In A Boat” (Bir Teknede U¢ Adam). .. 11k
kez 1892 yilinda basilan bu yapit, iilkesinde hayli {in kazanmasini
saglamis. Daha sonra, bu kitabin ¢ok kez yeniden basimi yapilmis.

Ozgiin kitap, anlatimi bakimindan hayli agir oldugu icin, 1948
yilinda basitlestirilip yeniden yayimlanmis. Bunun da birka¢ kez
yeniden basimi yapilmis.

Three Men in a
Boat

sunamans Simplified English Siries

Bu kitapta, iic gencin kopekleriyle birlikte Ingiltere’deki Thames
Nehri boyunca yapmis olduklari, 6zellikle Ingilizlere gore komik
olaylarla dolu bir tekne gezisi anlatilir.

Bu yapittan esinlenerek iilkemizde Izmir Korfezi’nin giiney
yakasinda yapilmasina girisilmis bir seriiveni kurgulamay1 6ngordiim.
Yazmaya bagladim da... Fakat bitiremedim; yarim kaldi. Ne yazik ki,
siz de bu kadariyla yetinmek zorunda kalacaksiniz.



Uc Arkadas

1962 yilmin Temmuz ayr baslarinda, Izmir’in olagan sicak
giinlerinden birinin 6gle 6ncesiydi.

Bu kitab1 okumak {izere eline almis olan siz, o tarihte belki heniiz
dogmamistiniz bile. O nedenle anlatacaklarimin iginde bazilarini garip
bulabilir hatta yadirgayabilirsiniz. Ulkemiz halkinin hatta diinyanin
standart yasam tarzi ve kosullari, teknolojik olanaklar ve bunlara bagl
olarak iletisim, ulasim ve insanlar arasindaki iliskiler, 0 giinlerden bu
yana Oylesine degisti ki...

Simdi size kavranmasi zor gelebilir ama televizyon o tarihte heniiz
tilkemize gelmemisti; radyo ile yetinmek zorundaydimiz. Film izlemek
icin sinemaya gitmek gerekirdi. Evde miizik plak ¢alinarak dinlenirdi.
Cep telefonu diye bir sey, ancak bilim kurgu tiiriindeki romanlarda
gegen bir hayal iirlinliydi.

Aradan pek ¢ok yil gegti; neredeyse bir yasam boyu... Bu nedenle
anlatacaklarimin birgok ayrintisinda yanliglar bulunabilir. Kim bilir,
belki aslinda 6yle degil de bir bagka tiirlii olmustu. Bunca zaman sonra
bunlar1 yazacagimi bilsem giinliik tutardim.

Iste 1962 yilinin yaz ortasinda dérdiimiiz, dyle bir giiniin dyle bir
saatinde bizim evin alt katindaki kii¢iik oturma odasindaydik.

Doérdiimiiz dedigim, anlatacagim Sykiiniin kahramanlari: Cemal,
Arif Hikmet Iyibilen, ben ve Soylubey...

Boyle deyince elbette hemen anladiniz: Bizim ev biiyiik olasilikla
bahgesinde meyve agaglari da olan, en az iki katli, geride “miistemilat”
denilen bir kiigiik eklentinin de bulundugu, bir mini konak gibiydi.

Her zamanki gibi Cemal ile ben sigaralarimiz1 tellendirirken, Arif
Hikmet Iyibilen de piposunu tiittiiriiyordu.



Ne mi yapiyorduk?... Lafliyorduk elbette.

Soylubey, soze kendince ancak gerektiginde karisirdi. Yaninda
sigara i¢ilmesine pek aldiris etmese de duman yiiziine iiflerseniz ya
kiiser ve ¢ekip gider ya da sinirlenip sert¢e havlardi.

Lafliyorduk dedim ama halimize bakilirsa bunun ne kadar dogru
oldugu da tartigilabilirdi. Pek az konusuyorduk.

O giin neyimiz vardi bilmem... Her birimiz sabahtan beri kendini
cok kotii hissediyordu, Soylubey dahil.

Benim basim agriyordu, ¢atlarcasina. Cemal’in yliizii bir ates topu
gibi kipkirmiziydi. (Onun yiizii zaten hep tepesine kan basmis gibidir
ama o giin alev alev yaniyordu sanki.) Arif Hikmet Iyibilen midesinin
bulandigindan, agzina geldiginden yakiniyordu. Nitekim Soylubey de
Oyle bir durumda olsa gerek ki, dort ayagini dort bir yana agmis, 6li
gibi yiiziikoyun uzanmaisti yere.

Biz bu odada oturdugumuzda hep ciddi konular agardik.

Hangi konunun ciddi olup hangisinin olmadig: elbette kisiye gore
degisir. Delikanli gagindaki genglerin agisindan bakilinca ne tiirden bir
konunun ciddi sayilabilecegini varin siz diistiniin, bir de bunun bugiin
degil ta o tarihlerde nasil olabilecegini...

O giin giindeme getirmis oldugumuz konu, sigaranin sagliga ne
kadar zararl olduguydu.

Bu konu kimin fikriydi bilmem fakat Arif Hikmet Iyibilen’in degil
hi¢ kuskusuz ¢linkii ona sorarsaniz, sigara sadece ikimizin yani Cemal
ile benim sorunumuzdu. Kendisi sigara degil, pipo icerdi.

Ne fark amal...

Yahu bir dakika durun... S6ze bodoslamasina daldim. Once size
kimliklerimiz hakkinda biraz bilgi vermeliydim.

Hangimizden baglasam?

Peki, 6nce ben...



Adim Yenal Yenergil... Dogma-biiyiime Izmirliyim. O tarinte 21
yasindaydim. Sonradan Dokuz Eyliil Universitesi’ne baglanan iktisadi Ticari
Ilimler Akademisi’nin iiciincii simfindaydim. Once babamimn zoruyla
Istanbul’a Iktisat Fakiiltesi’ne gitmistim ama gidis-gelis bana ¢ok zor gelince
kaydin Izmir’e, akademiye aldirmistim.

Ailem hayli varlikli sayilirdi; s6z aramizda, “varlikli” demek biraz hafif
kagabilir hani...

[zmir’i bilir misiniz?... En “mutena” oldugu sdylenen Alsancak semtinde,
artik pek sayili kalmig olan o cicekli ve meyve agach bahge icinde iki kath
evlerden birinde oturuyorduk.

Insanim kendisini anlatmas1 ne kadar da zormus meger. Ilk kez basima
geliyor bu... Iyi ki okulu bitirdikten sonra is bulmak icin dyle dzgegmis falan
gibi bir seyler yazmak zorunda kalmamistim. Babam beni kendi sirketinde
sahane bir pozisyona yerlestirivermisti.

Baslangig dyleydi. Sonrasi ise konumuzun disinda; gegelim...

Tamam, hakkimda ne diisiindiigiiniizii biliyorum. “Iste, tipik bir para
babasinin simarik oglu” diyorsunuz degil mi?

Aksini iddia eden mi var?

Ustelik ben kendini begenmisin tekiyimdir; oldum olas1 higbir yarismada
yenilmem. Her seyi bir yana birakin; adimin geregi bu: Yener ailesinin yenip
alan oglu... Kazanacagimdan emin olmadigim higbir karsilasmaya girmem.
Bir oyun ya da yarigmanin ortasinda isler ters gider de sonunda alamayacagimi
anlarsam, hemen su koyverir, bir punduna getirip tiiyerim; fakat asla
yenilmem.

Simdi siz beni pek ukala m1 buldunuz?

Oyleyse yanildimz ¢iinkii ben burnundan kil aldirmayanlardan biri
olabilirim ama asil ukala otekidir: Arif Hikmet lyibilen.

Acaba bizi anlatmaya basladigimda dikkatinizi ¢ekti mi bilmem; neden
Cemal’e sadece “Cemal” deyip ge¢iyordum da sira 6tekinden séz etmeye
geldiginde “Arif Hikmet Iyibilen” diye bastan sona her iki adi ve soyadiyla
birlikte yazryordum?

10



Ciinkii bu adam her zaman ve her yerde kendinden s6z edilirken adinin
tamamimin sdylenmesinde 1srarlidir. Oyle kisaca “Arif” ya da “Hikmet”
derseniz ok bozulur. “Sayin lyibilen” bile gegerli degildir.

Arif Hikmet lyibilen benden bir yas kiiciiktii ama bulundugu her yerde
ukalaliklariyla ortalikta tozu dumana katardi. Adamin adinin kapsamina bakin
hele bir: Arif yani bilen kisi; Hikmet yani bilgelige ermisligin yansimast,
{istiine iistliik bir de Iyibilen. Her seyi ama her seyi kendisinin en iyi bildigini
ileri siirerdi. Giyim kusami da ona goreydi. izmir’de Kordon’da piyasaya
ciktigimizda bile kravat takardi siiper bilgig, ziippe. Ona gore insanin giyim-
kusam tarzi saygi ¢ekip soziiniin dinlenmesi bakimindan ¢ok 6nemliydi.

Okulda kimi zaman sorun yaratmus bu adiyla baglantili tutkusu... Ornegin
bir giin bir 6gretmen «Arif, ayaga kalk.» demis. Bizimki hig istifini bozmadan
oturdugu yerden «Arif Hikmet lyibilen, efendim.» diye uyarmis 6gretmeni.
Bu olayin benzerleri de var. Nezaketinden de ge¢ilmezmis hani. Ustelik iyi de
6grenci; hani su lisede sevilen tip, uslu ve ¢aligkan... Dolayisiyla 6gretmenler
de sonunda dize gelmis, Arif Hikmet Iyibilen derlermis ona; bir de soru
sorarken hatirlatan olurmus «Haydi bakalim, iyi bil, géreyim seni.» diye.
Bilirmis.

Cok zamandan beri hi¢ de o kadar zorluk ¢ekmiyor Saym Avukat Arif
Hikmet Iyibilen Beyefendi.

Aslen Urfali olup, ailesi her nedense Izmir’e yerlesmis olan Arif Hikmet
Iyibilen, o tarihte tip fakiiltesinde okuyordu; heniiz birinci sinifi zor bitirmisti.
Uzun isti tip Ogrenimi; altt yil okul, sonra bir de ihtisas1 var. Ben
dayanamazdim. O da dayanamadi ve Istanbul Hukuk Fakiiltesi’nin sinavina
girip kazandi. (O tarihte her {niversitenin her fakiiltesinin sinavi ayr
yapilirdi.) Nitekim su anlatacagim maceray1 yasadigimiz yazin sonrasinda
Istanbul’a gitti; tatillerinde geldiginde goriisiirdiik; goriiniimii, tutumu, tavri
hi¢ degismemisti.

Cok zor gecinilirdi bu megaloman herifle ama aslinda iyi ¢ocuktu; bir de
0 piposuyla ortalig1 yanik ¢ikolata kokusuna bogmasaydi...

Ben 6ykiimiizii anlatirken ona “Ahi” deyip gececegim; adinin bag harfleri.
Hep admi o 6yle istiyor diye bastan sona yazamam ya; artik siz anlarsiniz
kimden s6z ettigimi.
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Onceleri, ona kizdigimda esek amirmasi gibi bir ses cikarir, «Aaahi,
aaahi!» diye takilirdim. O hi¢ gocunmaz, hemen tarihte Anadolu ve diger
bir¢ok yerdeki Ahilerden s6z etmeye, 0 topluluktakilerin meslek ya da
zanaatlarinda ne kadar hiinerli, ayn1 zamanda nasil diiriist ve temiz ahlakl
kisiler olduklarini uzun uzun anlatmaya girisirdi.

Bilmem kag kez dinledigim bu sdylevden dylesine usandim ki, pes ettim
ve istedigi gibi her keresinde adinin tiimiinii soyleyerek kendimi kurtardim.

Ahi’nin ailesi Karsiyaka’da liiks bir apartman dairesinde otururdu. Babast
tiiccardi; Urfa’dan, belki baska yerlerden de getirttigi mallar1 bizim burada
pazarlardi. Kocaman bir diikkan ya da depo gibi bir yeri vardi. Sirketinin ad1
tek bir nefeste sdylenemeyecek kadar uzundu; sanirdiniz ki yeryiiziindeki her
isi yapan dev bir kurulus... Halleri vakitleri iyi sayilirdi. Ahi hakliyds; ileride
bu sirketin doktora degil avukata ihtiyaci olurdu.

Oyle mi oldu bilmem; konumuzun disinda.

Geldik Cemal’e... Soyad1 Akdeniz, fakat safkan Karadenizliydi. Soyadina
degil, yliziine, cemaline, hele o muhtesem burnuna bakinca nereli oldugunu
hemen anlardiniz.

Bana gore katiksiz bir 1azdi; hem az biraz 14z degil, tam bi 1az.

A2

Fakat iste o da kendisine “laz” denilmesine sinir olurdu. Efendim neymis,
her Karadenizli ldz degilmis; onlar bilmem neredekilermis. Boyle bir

yakigtirma yapilmasi yanligmis falan...

A

Cemal sadece kendisine “laz” denilmesi konusunda boyleydi. Aslina
bakarsaniz hayli algak goniilliiydii; Ahi’nin tam tersi... Yoksa nasil dayanirdi
otekine?

Cemal benden iki yas biiyiiktii; dolayisiyla Ahi’den {i¢ yas. Ziraat
Fakiiltesi’nde okuyordu; buna okumak denirse...

Onunki de isti ha!... Sen ta Giresun’dan kalk izmir’e gel, sirf daha iyi
findik tiretebilmek umuduyla miihendislik 6grenimine basla... Burada 6grenci
yurduna yerles; perisan ol!

Cemal’in asil istedigi ziraat makineleri mihendisi olmakti. Findik
iiretiminde bu meslek ne ise yarayacaksa! Zaten onun ilgisi tarim degil makine,
motor gibi seylerdi. Benim hi¢ anlamadigim, Arif Hikmet Iyibilen’in de her
seyi iyi bilmesine karsin bilmedigi seyler...
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Fakiiltede hep cift dikis gitmisti. O sirada hala iiciincii stmiftaydi. Onceden
takintisi bile vardi.

Ne yapsinmus da? Bizim gibi kalantor oglu degilmis ki o!... Kaldig: yurtta
dogru diiriist calisamiyormus; ancak bu kadar olabiliyormus.

Zaten okul bitince askerlik ve sonra da finduk varmis da! Simdilik daha
rahat degil miymis?

Fakat igin ilging yan1 ne biliyor musunuz?
Ben anlatmazsam nereden bileceksiniz.

O tarihte Ege Universitesi’nde Cemal’in istedigi boliim yoktu. Cemal
{iniversitede kalip doktora yapt1; dogent falan bile oldu. izmir’de de o bdliimiin
kurulmasini sagladi. Ondan sonrasi1 da yine konumuzun diginda.

Ahi ikide bir Cemal’i alaya almaya bayilirdi, «Sen Tiirk degilsin. Rum
asillisin. Pontus oglusun.» diye... Beriki ise buna pek aldirmaz ve «Kotii mii
da?... Hi¢ olmazsa soyumu sopumu bileyrum.» diye oturturdu. Ciinkii Ahi’nin
gerek ana gerekse babasimmin Urfali oldugu belliydi de ondan oncesi
kuskuluydu. «Say ulan kag¢ kusak bileysun pakalum atalarini.» diye tizerine
gittiginde, Ahi lafi degistiriverirdi. Beri yanda Cemal bir basladi miydi
dedesinin dedesine kadar ve her birinin kardeslerini saymaya, zor
sustururdunuz.

Hazir s6z soydan agilmigken, Soylubey’e deginmeliyim.
Beyligi tamam; erkek. Peki, ni¢in soylu?

Cok soyluydu da ondan... Oyle ¢ok soyluydu ki baska herhangi bir diger
kopekte bu kadar ¢ok soyun bir araya geldigini zor goriirdiiniiz. Kanisi, terieri,
finosu, kokeri, setteri, daha ne bileyim, bir¢ogunun karmasiydi. Hepsini
birden temsil ediyordu.

Bizim evin bahgesine yerlestirdigimiz kuliibede yatip kalkardi ama hane
halkinin degil, biz ii¢ arkadagin ortak kdpegiydi. Aslina bakarsaniz, bir giin
onu sokakta bulup getiren Cemal oldugu i¢in onun sayilmaliyd: ama dedim
ya, Cemal algak goniillitydii ve bu konuda da hig 1srarci olmadi; «O penum
kopegimdur.» demedi. Aslina bakarsaniz Soylubey de onu degil, beni
tanimist “sahibi” olarak; kuliibesinin yeri nedeniyle olsa gerek.
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Tamam. Size bizi yeterince anlattim. Bundan ta bilmem kag¢ y1l 6nceki
{iclimiizii s6yle bdyle tanidiniz. Ugiimiiz de hayli yaslandik elbette ama heniiz
gbemedik bu diinyadan. Soylubey ise ¢oktan 61dii; biz heniiz “geng” sayilirken
o “ihtiyar” olmustu.

Ozetle, birbirinden hayli farkli nitelik ve karakterde ii¢ arkadastik. Hem
de iyi arkadas.

Peki nasil olmustu da birbirimizi bulmus, hem bulmakla kalmayip ¢ogu
giinleri bir arada gegirir, ayrilamaz olmustuk?

Bakin orasini diistiniiyorum, diistiniiyorum, bellegimi bastan sona iyice
yokluyorum ama hatirlayamiyorum. Hani diyelim ki Ahi ile ben liseden ya da
o tarihlerin sosyal ortami olan piyasadan tanisiyoruz; peki Cemal nasil
katilmist1 aramiza?

Yanit yok!... Hatirlamiyorum.
Cok mu 6nemli?

Sanirim anlatacagim su maceranin da hatirlayamadigim igin soéziinii
edemeyecegim daha bir siirii ayrintis1 vardir.

Kusura bakmazsiniz, degil mi?
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