
 

26 

Bir Kayıkta Üç Kaçık - 4 

Hazırlık 

 

Bizimkilere tekneyi ayarladığımı söylediğimde pek sevindiler.  

Ancak Çeşme’ye doğru fakat en çok Karaburun’a kadar gitmek 

üzere anlaşmış olduğumuzu ekleyince, Ahi hemen bozuk çaldı. 

Tipik Ahi… Bu işe birlikte karar vermeliymişiz. 

Lâf!... Nasıl birlikte karar vereceksin ki?... O zaman olmazdı bu iş. 

Ahi öylesine çok meraklıysa gitsin kendisi tekne ayarlasındı. Bunu 

kendisine de açık açık söyledim. 

«Peki, peki, öyle olsun bakalım» dedi sonunda. 

Zavallı Cemalim, itiraz bir yana dursun, hiç sesini çıkarmamıştı. 

Üstelik kaptanımız oydu da! Onun ehliyeti olmasaydı nah çıkardık 

denize motorlu sandalla. 

Pardon, tekneyle. Ahi “sandal” lâfını duymamalıydı. Yoksa hepten 

yatardı bu proje. 

Haritayı bizim evde yemek masasının üstüne açtık. 

Ahi baktı, baktı, baktı... Bir ara yüzünü öyle çok yaklaştırdı ki, 

neredeyse burnu haritaya değecekti. 

Başlangıçta hiç ses etmiyordum ama sonunda dayanamadım.  

«Bir büyüteç ister misin?» 

Cemal de daldı lâfa: «Büyüteç deyul, bir cetvel ile pergel lâzımdur 

haritaya bakarken.» 

Hesapça, İnciraltı balıkçı barınağında tekneyi aldıktan sonra 

batıya doğru ilerleyecek, ara sıra koylarda duracak, kamp kuracaktık. 
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Ahi burun kıvırıp duruyordu.  

Bu işin planlamasını onun üzerine yıkmalıydık ki, rahat etsin. 

«Peki senin önerin ne, onu söyle» dedim, «Şayet başka bir yöne 

gitmeye karar verirsek, Mahmut beye söyleriz. İzin alırız.» 

Ahi, o bilgiç ifadesiyle haritayı kendine doğru çekip, sanki daha 

önce bakmamış gibi bir daha uzun uzun baktı. Güya inceledi; ölçtü, 

biçti, tarttı. Hani onun evi Karşıyaka’da ya, belli ki “Acaba o yanda 

yani körfezin kuzey yakasında bir olanak bulur muyuz” diye düşündü. 

Sonunda, «Çeşme’ye doğru gitmeyi öneriyorum.» dedi ve ekledi: 

«Ama oraya kadar gitmek zorunda da değiliz. En son şurada da 

kalabiliriz.» 

Üzerine parmağını bastığı yerin neresi olduğuna baktık Cemal ile: 

Karaburun. 

Oraya kadar gidip gidemeyeceğimiz belli değildi, belki çok daha 

geride kalırdık ama Ahi’ye, «Tamam. Karaburun’a gelince denize 

bakarız. Çok dalgalı ise, daha ileri gitmeyip döneriz.» dedim. 

Cemal ise «Keşke olsa da!... Asıl o zaman zevki çıkar denizun.» 

demez mi? 

Ben de hemen ekledim, «Eveeet!... İşte o zaman kimi deniz 

tutuyor, kim sağlam kalıyor, onu da görür anlarız, öyle değil mi?» 

Bu lâfım, daha önceki bazı konuşmalarımız üzerine bir postaydı. 

Adresi de belliydi. Bir başka konu üzerinde sohbet ederken Ahi bir ara 

«Beni zinhar deniz tutmaz.» demişti de ondan. 

Oralı olmadı, «Tekne sana emanet. O işi sen düşünürsün.» dedi. 

Ne demekti şimdi bu ya! Demokrasi ne oldu? 

Cemal’e döndüm: «Sen ne dersin?» 
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«Tekneyi bir görelim, bir bakalim hele da!… Ondan sonra karar 

verilur; gider mu, gitmez mu? Kaburgası nasildır, su alir mu, dayanir mu, 

dayanmaz mu?.. Bizim melmeketteki mavnalardan olsa...» 

«Bırak şimdi senin memleketteki mavnaları da, elimizde bir tek bu 

olduğuna göre işimize bakalım.» 

«İşimiz dediğin de seyahat programı, değil mi?» diye girişti Ahi.  

Aslında bu soru değil, program yapma gereğini ortaya koymaktı.  

Ancak bu bakımdan ikimiz de Kaptan Cemal’in sözünü dinlemek 

zorundaydık. Bir tek onun ehliyeti olduğu için değil, açıkça ve itiraf 

edemesek de bu işleri ikimizden daha iyi bildiğinden. 

Hayret ama Ahi bile kabul ediyordu bu gerçeği. 

Beri yanda Cemal’i asıl ilgilendiren konu başkaydı. Karaburun’a 

doğru yol alırken arada sahil köyleri vardı: Narlıdere, Güzelbahçe, 

Fevzi Çakmak, Denizli, Menteş falan… Sigara alacaktı ya! Acaba 

oralarda bulur muydu, ne marka olursa olsun. 

Bu konuda onu ikna etmek, birkaç günlük stok yapmasını 

sağlamak gerekecekti. Ben kendi kendimi görevlendirmiştim bu iş için. 

Sıkıntıya düştüğünde benden otlanacaktı, her zaman olduğu gibi… 

- -  - 

Teknenin, tam gaz gittiğinde saatte yaklaşık dört mil yol aldığını 

öğrenmiştim. Program da ona göre yapılmalıydı. 

Bu “saatte dört mil hız” Ahi için bir anlam ifade etmiyordu ama 

bunu açık edemezdi. «Hep dat dat yol almak zorunda değiliz» dedi, 

«Tatil yapıyoruz. Beğendiğimiz yerde durup, başımızı dinlemeye 

bakacağız. Ancak, bakın bunu şimdiden söylüyorum, günlük hedef 

mutlaka meskûn bir yer olmalı, o kadar.» 

Meskûn bir yer! 
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Bu aslında Cemal’in işine gelirdi yeni sigara alabilmesi için ama 

ben Ahi’ye yüklendim: «Öyle olsun ki, sen de kendine bir otel ya da 

pansiyon falan bakasın, değil mi?» diye, ne düşündüğünü çok iyi 

anladığımı belli ettim. 

Buna yanıt vermeyip, piposunu doldurarak yakmaya yöneldi.  

İtirazı patlattım.  

«Hop, hooop!... Biliyorsun, burada duman yok. İstersen içeriye 

küçük odaya geç.» 

Cemal, «Haritayı gördük. Ne yapacağumuzu aşaği yukari anladık. 

Şimdi hep birlikte içeri geçelum da sigaralarımızı tellendirelum bari.» 

diye aslında benim için de cazip bir öneri getirince, küçük odadaki 

koltuklarımıza kurulduk. Soylubey de çöreklendi halının üzerinde. 

 

Beni en çok düşündüren nokta, bu tatili bir hafta gibi bir süre 

düşündüğümüze göre, yolumuz boyunca sahile yakın bir yerde alış 

veriş edebileceğimiz ve sigara bir yana dursun istediğimiz yiyecek 

içecek gibi şeyleri satın alabileceğimiz bir yer bulamayacağımızı göz 

önünde tutarak, yanımızda neler götürmemiz gerektiğini saptamaktı. 

Ancak bunu söyleyemezdim. Ahi söylemeliydi; malûm. 

Fakat plan ve programdan önce Ahi’nin kafasında başka bir şey 

vardı anlaşılan.  

«Şimdi sen bana takıldın ya, otel ya da pansiyon» diye başladı, 

«Başka türlüsü nasıl olabilir ki? Söyle bakalım. Yoksa teknede yatıp 

kalkmayı mı öneriyorsun?» 

Tekne! 

«Eeeeh, teknede yatıp kalkmak pek elverişli olmayabilir.» diye 

mırıldandım. Zaten o teknenin neresinde yatabilirdik ki üç kişi birden? 
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Kıyıda kamp kurmak çok daha iyi olurdu. Fakat Ahi bu, itiraz 

edebilirdi. Bunu ona açıkça söylememek daha iyiydi. 

Düşünebiliyor musunuz?... Issız, bakir bir kıyıdasınız akşamüstü... 

Artık batmak üzere olan güneşin altın sarısı anıları, soğuk ve üzgün 

bulutların ardına çöker ağır ağır. Kuşlar, birer ikişer şarkılarını 

okumaya son verir; ertesi güne bırakırlar yeni bestelerini. Henüz 

mevsimi gelmediği için, daha cırcır böcekleri de yoktur ortalıkta. Bir 

sessizlik oluşur ama sanki kendi başına canlı gibi... Onu, imbatın ara 

sıra taşıdığı uzaktaki bir derenin şırıltı sesi keser. Karanlık giderek 

artar ve gece egemenliğini kurar. 

Şöyle sırt üstü yere uzandığınızda evrenin bir ucundan öteki ucuna 

uzanan muhteşem gökyüzünün o milyonlarca parıltısıyla sizi örtüp 

kucakladığını görürsünüz. 

Bu romantik düşünüleri anlattığımda, Ahi’nin hiç de hoşlanmayıp 

çıkıntılık etmesi beklenmedik şey değildi. 

«Bir de yağmur yağarsa ne olur, onu söyle» dedi. 

Hiç olanağı yok muydu şu adamın yaşamında bir farklılık olsun, 

ara sıra küçük mutluluklarla yetinmesini sağlamanın? 

Herhangi bir nedenle çok üzülüp de yaşlara boğulsa, bunun az 

önce eline alıp ısırmış olduğu çiğ soğandan geldiğini söyleyebilirdi. 

Her şeyi bilmenin ötesinde adam bir de kusursuz… 

Ancak ortaya koyduğu soru da öyle kolay kolay yabana atılır 

değildi hani. 

«Açıkta yatacak değiliz ya. Kamp dedik. Elbette çadır kuracağız.» 

deyişini ağzımdan kaçırıverdim. 

«Öyle ya, çadır» diye destekledi Cemal de. 
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«Zaten ben de onu diyorum.» diye bilgiçlik tarzını bir kez daha 

sergiledi Ahi. «Bakın size anlatayım ne olacağını... Gece yarısı... 

Çadıra girmiş yatıyorsunuz. Derken yağmur başlıyor şakır şakır.» 

Sözünü kestim. «Yani diyorsun ki, akşam hava açıktı. Çadırı 

kurup yattık. Ondan sonra başladı yağmur.» 

«O senin dediğin var ya... O benim düşündüğümden de berbat bir 

senaryo. Daha çadırı kurmadan yağmura yakalanmışsanız, başınız 

iyice dertte demektir. Her şey sırılsıklam olmuş. Ayağınızı bastığınız 

her nokta cılk çamur. Tepenizden aşağı su boşalmaya devam. Şimdi 

ne yapacaksınız? Çadır kuracaksınız. Peki. Çadır bezi kuru mu sanki? 

O da suyu çekmiş, iyice ağırlaşmış. Açması bile bir dert. Üstelik 

benim bildiğim, çadır öyle dışarıdan kurulmaz. Birinizin içine girmesi 

gerekir, direği yerleştirmek için falan. Biriniz içerden tutarken, öteki 

dışarıdan gerecek. Fakat çadır bezi yağmur suyuyla öyle ağırlaşmış ki, 

kafasının üzerine yıkılacak içeridekinin.» 

«Amma da attın ha!» diye karşı çıktım. 

«Olamaz mı yani?» 

Olamayacağı da söylenemezdi. Şu kötü senaryonun sonrasını da 

dinleyecektik anlaşılan. 

«Nerede kalmıştım?» diye devam etti Ahi, «Tamam, şimdi sen 

içeridesin, Cemal dışarıda. Onun da senden aşağı kalır hali yok çünkü 

yağmur olanca şiddetiyle devam ediyor.» 

«Temmuz ayında!» 

«Ne olmuş? Olamaz mı? Hiç mi görmedin? İstersen çıkarttıralım 

Meteoroloji müdürlüğünden, görelim geçmişte İzmir’de Temmuz 

ayında ne kadar yağmur yağmış.» 

«Peki devam et, bakalım nereye varacak bu işin sonu.» 
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İşin ilginç yanı şu ki, farkına bile varmadan kıyıda kamp kurmayı 

ve şu çadır işini benimsiyordu. Hani “Öyle bir durumda tekneye 

döneriz; nasıl olsa orası muhkem” falan demiyordu. 

«Sen hayatında hiç çadır kurdun mu? Açık havada bile kurması 

zordur, değil ki yağmur altında. Zaten tek başına olmaz. İki kişi gerek. 

Siz de iki kişisiniz. Öyle iki kişi ki karşılaştığınız zorluklar altında bir 

yandan da ayaklarınız çamura batmış, ikiniz de bu işi kendisinin doğru 

yaptığını ama ötekinin salaklık ettiğini düşünüyor. Tam sen direği 

yerine oturtmuşsun; Cemal öte yandan bir çekiyor ipi, hooop her şey 

tepetaklak. “N’apıyorsun lan orda?” diye bağırıyorsun. Cemal de sana 

“Asıl sen n’apıyorsun orda?” diye bağırıyor. “Öyle çekmesene lan. 

Hepsini yıkacaksın sersem herif.” diye bağırıyorsun. Cemal, “Ben 

çekmiyorum ki lan. Asıl sen orada ne halt ediyorsan, kaydırıyorsun. 

Bıraksana.” diye çıkışıyor. Şimdi tabi asıl kimin yanlış yaptığı belli 

değil. Zaten bu pek önemli de değil. Fakat Cemal sana bırakmanı 

söylüyor ya... Sen de anlamıyorsun elbette neyi bırakman gerektiğini. 

Direği bırakıyorsun. İşte o zaman, hooop!... Her şey alaşağı. İkiniz 

birden yerde yatan çadıra bakarak çamur deryasında yüzersiniz. 

Sonrasında akşam yemeği niyetine de bol bol yağmur sulu bisküviye 

yatarsınız artık.» 

Hiç kesmeden dinledik. Sonra Cemal, «Bu dediğinun ihtimali pek 

zayıf.» dedi, «Başa dönelum. Çadirimizu kurduk. Yemeğimizu yeduk. 

Gece başladi yağmur.» 

«O daha kötü.» diye yanıtladı Ahi, «Yattınız. Uyuyorsunuz. Gece 

yağmurun başladığının farkında bile değilsiniz. Çadır ağır ağır yiyip 

yutuyor suyu. Direk başlıyor yere gömülmeye. Çadır gevşeyince, 

kazıklar da bırakıyor ipleri. Birden büyük bir ağırlık hissediyorsun 

göğsünde, sanki bir fil gelmiş üstüne oturmuş gibi. Korku içinde 

uyanıyorsun. Canhıraş bir şekilde bağırıyorsun “N’ooluyor” diye. 

Cemal’in uykusu biraz daha ağır ya. O da senin çığlığını duyunca 
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uyanıyor ve bir bakıyor ki kendisi de aynı durumda ama ikiniz 

bilmiyorsunuz ötekinin ne halde olduğunu. Sen sesleniyorsun “Cemaaal, 

beni kurtar” diye; Cemal de aynı anda “Yenaaal, yardım et.” diye 

haykırıyor.  

Ne olduğunu, niçin bu hallerde olduğunuzu da anlayamıyorsunuz 

çünkü ortalık zifiri karanlık. Her ikinizin de yapabileceği tek şey ne 

yana gideceğinizi bilemeden yerde sürüklenerek bu üzerinize çökmüş 

olan yükten bir an önce kurtulmaya çalışmak.» 

«Amma da karamsar bir tablo ha!» 

Ahi kendinden geçmiş gibi devam ediyordu: 

«Çadırın tek kapısı olduğuna göre, ikiniz birden oradan çıkmaya 

çabalarken çarpışıyorsunuz. Karanlıkta bir canlı bedenle çarpışmak da 

bir diğer ürküntü veriyor ikinize de. Hanginizin aklı başına geliyor 

önce? Cemal’in.» 

«Neden önce Cemal?» diye soruverdim. 

«Peki, alındıysan tersine çevirelim. Önce senin aklın başına 

geliyor. Kusura bakma Cemal, bu pek alındı da, hadi dediği gibi olsun. 

“Sen misin Cemal?” diye bağırıyor Yenal korkuyla. Sen de “N’oluyor” 

diye soruyorsun yine. “Galiba çadır göçtü; biz de altında kaldık.” diye 

cevaplıyor Yenal. İkiniz de yekdiğerinin ne dediğini anlamıyorsunuz. 

Zaten anlasanız ne olacak? Tamam, eninde sonunda buradan 

çıkacaksınız da nereye? Yağmur berdevam.» 

«Bitti mi?» dedim sinir içinde. 

«İstersen devam edelim» dedi Ahi kıkır kıkır gülerek. 

Bu adam hukuk okuyacaktı ya. Okulu bitirdikten sonra avukat 

olacaktı ya. “Demek şimdiden hazırlanıyor böyle olmayacak senaryo 

üretmeye” diye düşündüm. 



 

34 

Aslında, işin doğrucası senaryosu iyiydi de, eksiği vardı. 

«Bu arada Soylubey’i unuttun» dedim. 

Ahi hiç unutur muydu? Böyle bir şey olabilir miydi? 

Soylubey ise adının geçtiğini duyunca, hemen yattığı yerden 

başını kaldırıp kuyruğunu sallamaya girişmişti. 

«O teknede kalacak. Bekçilik edecek. Dolayısıyla onun durumu 

sizden çok daha iyi» dedi Ahi. 

«Hah!... Tam buldun adamını! Soylubey bekçilik edecek. Yahu 

kötü niyetli birisi yaklaşacak olsa, kuyruğunu bacaklarının arasına 

kıstırıp, olabildiğince uzağa kaçar.» 

Soylubey anlamıştı kendinden söz edildiğini. 

«Hav!» 

Ne demekti şimdi bu?... “Merak etmeyin, bekçilik ederim.” mi 

yoksa “Evet, bana güvenmeyin, kaçarım” mı? 

«Sayın Arif Hikmet İyibilen, şayet zat-ı muhteremlerinizce de 

münasipse, şu yağmur senaryosunu kapatabilir miyiz» dedim Ahi’ye, 

«İzin verirsen Cemal ile ben, sadece ikimizi ilgilendiren bu konuda 

kendi aramızda görüşüp karar verelim.» 

«Ben çıkayım isterseniz.» 

Ben derim ki, bu Ahi kendisine en uygun düşen mesleği seçmiş. 

Tıp ona göre değildi. Hukukçuluk tam ona göre. Sanırsın ki mahkeme 

salonunda kapalı duruşma yapacağız. 

Aldırmayıp, Cemal’e döndüm. 

«Şimdi sen ne diyorsun? Otel mi, çadır mı?» 

«Otelde dinlenilir mu da?... Aha buraya da var yüzlerce otel. Ne 

lüzum kaldi o zaman tekneyle tabiata çıkmaya?» 
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Ona «Anlaştık o zaman.» deyip Ahi’ye döndüm. 

«Sayın Arif Hikmet İyibilen, size ikimizin ortak kararını tebliğ 

ediyorum. Cemal ile ben çadırda kalıyoruz. Zat-ı âliniz ise bir başka 

yerde kalabilirsiniz.» 

«Peki.» dedi Ahi, «O zaman sonrasına geçelim. Ancak sizi son kez 

uyarıyorum. Çadırda kalmanızdan dolayı her türlü sorumluluk sadece 

siz ikinize aittir.» 

Geleceğin hukukçusu işte, ne olacak! 

Aslında Ahi’nin hiç düşünmemiş olduğu bir şey vardı ama onu 

hemen orada o gün söylemedim. Şu haritaya bakar gibi yapıp bilgiçlik 

taslayacağına doğru dürüst inceleseydi, şehirden çıkıp körfezde kıyı 

kıyı batıya doğru giderken öyle otel falan bulunabilecek hiçbir 

yerleşim yeri olmadığını görürdü.  

Belki de sorun o değil mesafeydi; hani tam gaz dört mil hızla 

gittiğimizi varsayalım, günün sonunda nasıl olsa bir meskûn mahale 

varacaktık onun hesabınca. Dolayısıyla o otele biz çadıra… Dört mili 

çok büyütüyordu gözünde anlaşılan. 

Belli ki Cemal bir şeyler düşünüyordu kendi açısından, sigaranın 

ötesinde. Hiç sesini çıkarmıyordu ama düşündüğü belliydi. 

«Yağmuru anlatırken benim çişim geldi. Zaten hep böyle olur» 

dedi Ahi. Kalkıp tuvalete gitti. 

Ben de fırsat bulmuşken sordum Cemal’e ne düşündüğünü.  

«Otelde tabiat, sessizluk nasil olur? » dedi kısaca. 

Ahi çizdiği senaryoyla bizi makaraya getirmiş olsa da şu çadır 

konusunu hatırlatışı yararlıydı.  
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Mahmut beyin teknesi üç kişinin gecelemesine elvermezdi. Gece 

açıkta yatamayacağımıza ya da uygun olmayacağını düşünerek, bir 

çadırımızın bulunması gerekliydi; Ahi kalsa da kalmasa da…  

Fakat beklenmedik bir yağmur ihtimali de düşünülmeliydi.  

Demek ki, çadır alırken bunu göz önünde tutmalı, hafif, pratik ve 

sızdırmaz olanlarına bakmalıydık.  

İzcilik yapan bir arkadaşım vardı; bu konuda Ahi’ye çaktırmadan 

ona danışmak akıllıca olurdu. Hatta kim bilir belki bir emanet çadır 

bile edinebilirdik birkaç günlüğüne… 

 

 

 

 

 


