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Bir Kayıkta Üç Kaçık - 5 

Burhan Amca 

 

«Eveeet! Şu halde başlayabiliriz» diyerek döndü Ahi, «Yenal, Sen 

şimdi içeriden bir kâğıt ve kalem getir bakalım. Nelere ihtiyacımız var, 

şunların bir listesini yapılım.» 

Ses etmedim. «Peki.» diyerek kalktım.  

Odam üst kattaydı. Daha kolay olacağı için, âdetim olmamasına 

rağmen babamın zemin kattaki çalışma odasına girdim. Küçük bir not 

kâğıdı ile bir tükenmez kalem alıp döndüm. 

Ahi’nin gözlerinde bir şaşkınlık ifadesi belirdi. «Yahu sen ne 

yapıyorsun?... Bir sürü şey listeleyeceğiz. Bu kâğıt yeter mi? Şöyle 

bloknot gibi bir şey yok mu?» 

«Peki bakarım.» 

Bir kez daha gittim babamın odasına. Bloknot gibi bir şey var mı 

diye bakındım, ortalıkta görünmüyordu. Zaten olsaydı ve alsam belki 

kızardı babam; neme gerek. Masasının çekmecesini çektim istemeye 

istemeye. Tamam, orada kullanılmamış parşömen kağıtları vardı. İki 

tane çekip aldım. Buna bir şey demezdi herhalde, farkına varsa da. 

Ahi, hâlâ memnun olmamıştı. 

«Peki ama yazmak için buna bir altlık falan gerek.» 

Lâ havle ve lâ kuvvet... «Peki. Bakarım.» 

Babamın odasında altlık gibi bir şey yoktu. Kocaman bir ciltli 

kitap çekip aldım raftan ben de. 

«Bununla idare edebilir misin?» 
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«Tamam, gel otur» dedi de demesi yetmedi. 

«Bak şimdi, bu kalem olmaz. Kurşun kalem kullanalım. Belki bazı 

şeyleri değiştiririz ya da çıkarırız. Karalama yapmayalım.» 

Ona da peki... Kurşun kalem... Babamın odasında kurşun kalem 

göremedim. Belki vardı ama daha da karıştırmak istemedim.  

Seslendim: «Burada kurşun kalem yok. Yukarı çıkıp bakacağım.» 

«Peki ama çabuk ol. Bekliyoruz.» 

Tam merdivene doğru yürüyordum ki, Ahi’nin sesini duydum 

arkamdan yetişen: «Kurşun kalemin ucu iyice sivriltilmiş olsun. Hatta 

iki tane getir. Bir de silgi getirmeyi unutma sakın. Yumuşak!» 

Ahi işte... Sanırsınız ki her işi o yapıyor. Kendisine sorarsanız 

öyledir de. Ağırlığını başkalarının omuzlarına yüklemeyi alışkanlık 

edinmiştir. 

Odamdan kurşun kalem ile silgi almak üzere merdivenleri 

tırmanırken, birden aklım çocukluk günlerime kayıverdi. Bir olay 

hatırladım. Konumuzla ilgisi yok. Hem anlatması biraz uzun sürecek 

ama katlanırsınız artık. 

Katlanın, çünkü bana hayli komik geliyor bu olay; trajikomik… 

Bakalım siz ne düşüneceksiniz? 

--- 

Eskiden (eskiden dediğim birkaç yıl önce) bizim bir komşumuz 

vardı: Burhan Amca ile karısı Hayrünnisa Teyze. Üç çocukları vardı: 

Sedat, Aysel ve Selçuk. Sedat benden iki yaş kadar büyüktü. Ben 

Aysel ile yaşıttım ama o kız olduğu için Sedat ile arkadaşlık eder 

oynardık daha çok; basketbol falan. Aysel ile aramızda komşuluktan 

başka hiçbir şey geçmedi. Selçuk ise benden birkaç yaş küçüktü; 

arkamızdan koşturup dururdu. 
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Sık sık evlerine gider gelirdim. Sedat da bize gelip giderdi. 

Sonra onlar başka bir yere taşındı. Evi bir müteahhide verip, yerine 

dört katlı kocaman bir apartman yaptırdılar. Yazık olmuştu bahçedeki 

o güzelim meyve ağaçlarına; hele o mandalinalara ve yarım asırlık 

incire. Çiçekler de cabası; bizimkilerden daha güzeldiler oysa. 

Konumuz bunlar değil, Burhan Amca… 

Şimdi o Burhan Amca var ya... Sanırım onun adının iki orta harfini 

yanlış yere koymuşlardı. Çünkü adam hemen her gün evin içinde bir 

buhran yaratırdı. Saymakla, anlatmakla bitmez çıkardığı olaylar. 

Bir Pazar günü onların evindeyim. Hava yağışlı, içeri kapandık. 

Sedat ile satranç oynuyoruz. Hep ben kazandığım için sorun yok! 

Burhan Amca, nereden aldı ya da bulduysa kocaman, ağır ve camlı 

bir çerçeve içinde sulu boya mı ne, bir tablo getirmiş eve; tutturdu bu 

salonun duvarına asılacak bugün diye. 

Hayrünnisa Teyze resmi pek beğenmediyse de kocasının isteğini 

kıramayıp, itiraz etmedi ama «Yarın birisini çağırır, astırırız.» diye 

olmayacak bir lâf çıkıverdi ağzından. 

Burhan Amca o anda kıyameti kopardı. Dedim ya, buhran. 

Vay efendim, ne demekmiş? Ötesi bir resim asmak için birisini mi 

çağıracaklarmış. Sanki o beceremez miymiş? Sanki o birisi kendinden 

daha iyi mi yaparmış? Şimdi, hemen, iki dakikada asıverir, bitermiş. 

Sırtını dönüp Hayrünnise Teyze’ye ceketini çıkarttırdı. Aysel’e 

seslendi: «Kızım git aşağıdan bodrumdan benim tamirat kutusundan 

bir çivi al gel.» 

Aysel tam bodruma inmek üzere gözden kaybolmuştu ki bu kez 

«Selçuk, koş ablanın arkasından.» diye seslendi. «Ona de ki, buraya 

en az on santim boyunda çivi gerek. Bu tablo ağır. Taşımaz.» 
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Haydi Selçuk da bodruma. 

Sıra kimde? Sedat’ta. 

«Sedat, benim çekicim nerede?» 

«Ben ne bileyim baba? Tamirat kutusundadır herhalde.» 

«Tamam, koş o zaman. Aysel çekici de getirsin.» 

Sedat da çekicin peşine koşunca, ortada emir verilecek bir tek ben 

kalmıştım. Bizim satrancın da canına okunmuştu çoktan. 

«Yenal evlâdım, Sedat’ın odasına çık. Orada, rafın üstünde şöyle 

uzunca bir cetvel olacak. Onu kap getir. İki yandan ölçelim de eğri 

olmasın.» 

Tam ben de talimatı almış giderken, Burhan Amcanın seslendiğini 

duydum. «Hayrünnisa... Hanım... Bizim merdiven neredeydi? Yok, 

dur hatırladım, bahçede. Hem zaten o büyük gelir buraya. Yağmur da 

var; ıslanmıştır. Şimdi bir de içerisini ıslatmayalım. İyisi mi sen bana 

mutfaktaki tabureyi getir; bakalım onunla uzanabilir miyim?» 

Hayrünnisa Teyze hayli tombuldu. Telaş etse de ağır hareketleri. 

O mutfağa gidip tabureyi getirene kadar biz emirlere uygun olarak 

görevlerimizi bitirmiştik.  

Bize göre öyleydi.  Burhan Amca getirdiklerimizi beğenmemişti. 

«Sedat oğlum, şu kız kardeşine söyle, ölçü öğrensin. Ne dedim 

ben?... On santimlik çivi olacak. Bu ne böyle?... O beceremeyecek bu 

işi. Hemen sen in aşağı; şöyle irice bir çivi getir oradan bana.» 

Sedat bir kez daha bodruma inerken benim getirdiğim cetveli aldı 

eline. Duvara bir baktı. Şöyle kafadan bir ölçtü. Sonra «Bu cetvel 

olmaz, kısa kalır.» dedi. Hayrünnisa Teyze’ye döndü. «Yahu hanım, 

senin şu dikiş kutusunda bir mezure vardı değil mi?» 
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Hayrünnisa Teyze’nin «Evet var. Ne olacak?» gibi sözler etmesine 

gerek mi vardı! Tombalak vücuduyla basamakları tırmanmaya başladı 

yukarıdan mezureyi getirmek için. 

O mezurenin peşineyken, Sedat elinde bir seri çivi ile çıkageldi. 

Çeşitli boylardan seçmişti ki hangisini isterse onu kullansın babası.  

Burhan Amca içlerinden birini beğenip, «Tamam, bu olur.» dedi, 

«Ötekileri götürebilirsin.» 

Yani şimdi ötekiler de kalsa ne olur?  

Kim bilir! Burhan Amca’nın ne düşündüğü sorulmazdı. Sadece ne 

diyorsa o yapılırdı. 

Sedat yine bodruma inerken, Burhan Amca Aysel’e bir çıkıştı ki 

bildiğiniz gibi değil. 

«Kızım senin hiç kafan çalışmıyor mu? Hiç bu çivi bu küçücük 

çekiçle çakılır mı?» 

«Herhalde çakılmaz baba.» 

«O halde?» 

«Daha büyük çekiç gerek.» 

«Neden getirmedin o zaman?» 

Aysel’in şimdi babasına “Benim getirdiğim ilk çiviye uygundu bu 

çekiç.” gibi bir lâf etmesi gerekirdi ama ses etmeden o da bodrumun 

yolunu tuttu bir kez daha. 

Hayrünnisa Teyze oflaya puflaya merdivenden iniyordu; elinde 

dikiş mezuresi. Bu sırada Burhan Amca Selçuk ile bana talimat 

geçmişti; resmi asacağı yerin altındaki küçük büfeyi yana çekelim de 

uzanması kolay olsun diye… 
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Merdivenden inerken bu talimatı işiten Hayrünnisa Teyze telâşla 

seslendi: «Aman durun. Orada kristal bardaklar var.» 

Burhan Amca «Yani sen de ömürsün Hayrünnisa.» dedi karısına. 

«Ben sana ne dedim?... Resmi buraya asacağız demedim mi?  Altında 

senin bardakların varmış. Onu şimdi söylüyorsun. Önce bardakların 

oradan kaldırılması gerektiğini de ben mi düşüneceğim yani?» 

Hayrünnisa Teyze mezureyi fırlatır gibi kocasına atıp, bodrumdan 

dönmüş olan Aysel’e işaret etti. Ana kız, büfeyi boşaltmaya giriştiler. 

Sedat kocaman bir çekiç getirmişti. Balyoz gibi bir şey. «Aferin! 

İşte bu olur.» dedi Burhan Amca.  

Bu ev de iyiydi ha!... Marangozhane gibi. Ne ararsan var.  

Büfedeki kırılacak eşya boşaltılınca yana çektik Selçuk’la.  

Savaş alanı açılmıştı.  

Bu arada şunu sorabilirsiniz: “Selçuk küçük olduğuna göre, büfeyi 

yana çekme işine niçin Sedat yardım etmemişti?” diye… 

Edemezdi. Herkes kendisine verilen işi yapardı. 

Komutan, saldırı hazırlığı için emrini verdi: «Selçuk... Yerleştir şu 

tabureyi şuraya bakayım. Hayır, oraya değil. Şöyle biraz şu yana. 

Tamam. Orası iyi!» 

Burhan Amca tabureye çıkmaya yeltendi ama sallanıyordu. Bir 

ayağı kısaydı galiba. Yer mi eğri diye çevirtti. Olmadı; aynı. 

Aysel yardım etti babasına çıkabilsin diye. 

Komik bir manzara oluşmuştu! 

Duvarın dibinde oynak bir tabure; üzerinde yüzü duvara yapışık 

bir durumda, arkası bize dönük Burhan Amca. 
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«Yani şimdi siz benim burada bu durumda nasıl resim asmamı 

bekliyorsunuz, bir türlü anlamıyorum.» diye şikayet etti. «İndirin beni 

buradan.» 

Çıkmak kolaydı; inmek zor. Aysel ile Hayrünnisa Teyze inmesine 

yardım ettiler ama az kalsın yere kapaklanacaktı o koca vücuduyla. 

«Tabureyi öyle duvarın tam dibine değil, biraz daha geriye 

koymalıydın.» diye çıkıştı Selçuğa. O da sesini çıkarmadan biraz geri 

çekti çaresiz. Durup babasına baktı “Oldu mu?” der gibi. 

Burhan Amca, «Hadi yapalım şu işi!» diyerek yine davrandı 

tabureye tırmanmaya; Hayrunnisa teyze ile Aysel her iki yanında, biri 

elinden sıkıca tutarken diğeri omuz verdi. 

Çıktı çıkmasına da, tabure oynak. Burhan Amca sallanıyor bir o 

yana bir bu yana. 

Durduğu yerden «Biriniz şunun altına bir şey sıkıştırın.» diye 

seslendi. «Düşüreceksiniz beni buradan.» 

«Ne sıkıştıralım baba?» diye sordu Sedat safça. 

«Onu da ben mi düşüneceğim yahu?... Bu evde her şeyi benim 

düşünmem gerekiyor zaten. Bul işte bir şey; tahta veya mukavva gibi. 

Çabuk ol. Düşersem sorumlusu sensin.» 

Sedat kaptığı gazeteyi birkaç kez katlayıp taburenin kısa gelen 

ayağının altına tıkıştırdı. O gazete okunmuş muydu, okunmamış mı? 

Şayet okunmamışsa, sonradan yanacaktı Sedat.  

Burhan Amca şöyle bir denedi sallantı kesildi mi diye. 

«Tamam oldu. Şimdi biriniz bana bir kalem uzatın.» 

«Kalem mi?» diye âdeta itiraz etti Sedat. «Ne işe yarayacak ki?» 
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Burhan Amca, olduğu yerde düşmemeye çalışarak yarım yana 

dönüp Sedat’ın yüzüne baktı tepeden. «Oğlum, çivi çakmadan önce 

yerini işaretlemek icabetmez mi?» 

«Peki ama kalem bulmak için yukarıya çıkmam gerek benim 

şimdi. Sen orada bekle. Hiç kıpırdama.» 

«Hayır, bekleyemem. Ben sirk hayvanı mıyım yahu burada böyle 

durup bekleyeceğim. Aysel... Hayrünnisa... Yardım edin bana, 

ineceğim. Zaten hiçbir şeyi ne zaman tam olarak yapabildiniz ki?» 

Zar zor indi. 

«Ceketimin cebinde kalem var.» dedi, «Nah şurada.» 

Nah orada da, orası neresi? 

Ceketini çıkardıktan sonra nereye bırakmış olduğunu unutmuştu. 

Ceket yoktu ortada. Herkes bu kez ceketi aramaya koyuldu. 

«Yahu Hayrünnisa… Hanım… Sen çıkarmadın mıydı bu ceketi 

benim sırtımdan? Nereye koydun?» 

«Tamam Burhan Bey, ben yardım ettiydim kolay çıkarasın diye 

ama sen aldın bir yere koydun.» 

«Bir yere dedin. Nereye?» 

«Bilmem.» 

Uzatmayalım, az sonra anlaşıldı ki çıkardığında koltuğun üzerine 

atmış; kayıp arkasına düşmüş. 

Sinirle cebinden tükenmez kalemini çıkardı. Şimdi elinde kalemle 

bir kez daha çıkacaktı tabureye. 

Sedat, «Baba bak bu iyi olmadı. Yine sallanıyor. Düşersin. Bekle 

ben bahçeden merdiveni getireyim.» dedi. 
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«Elbette getireceksin.» diye yanıtladı onu Burhan Amca. «Zaten 

her şeyi ille de benim söylemem gerekiyor.» 

Sedat bahçeden merdiveni getirmeye giderken, Burhan Amca da 

karısına talimat verdi: «Bu tabureyi kaldır artık.» 

Bu arada ben kalemi de beğenmeyecek, “Bu olmaz Leke yapar. 

Kurşun kalem gerek. Neden söylemiyorsunuz?” diye de çıkışmasını 

bekliyordum ama öyle bir şey olmadı. 

Tabure kalktı ama Sedat eli boş döndü. 

«Baba o merdiven çok uzun. Duvara dayadık mıydı yetişemezsin. 

Buraya daha kısası gerek. Hiç olmazsa çift yanlısı.» 

«Ben bunu baştan söylememiş miydim? Bu evde hiç kimse beni 

dinlemiyor ki...» Bana döndü. «Yenal, oğlum, hadi bir koşu sizin eve 

git. Sizde bir küçük merdiven varsa, al getir.» 

«Yoksa?» 

«Yoksa başka bir çaresini bulacağız. Hadi fırla.» 

Fırladım. 

Bizde üç basamaklı bir merdiven vardı. Epey de ağır sayılırdı ama 

emir yüksek yerden gelmişti. Çaresiz sırtlayıp getirdim. 

«Hah, tamam.» dedi Burhan Amca. «Bakın size bir şey deyim mi? 

Aranızda işe yarar tek bir kişi var. O da bu Yenal işte.» 

Pohpohlanmıştım. Koltuklarım kabardı.  

Diyeceksiniz ki “Diğerlerine haksızlık edilmiyor mu?” 

Elbette öyle oluyor ama o yaşta pek düşünülmüyor. Çocuk bencil. 

Burhan Amca merdiveni duvarın önüne yerleştirmeyi başkasına 

bıraktı elbette. Yine karşısına geçerek hizaladı. «Şöyle biraz daha sola. 

Tamam.» 
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Merdivene çıktı ama kalemini almayı unutmuştu. Uzatmalarını 

istedi.  

Kalem nerede?... Kalem nerede? Selçuk acaba tabureyle birlikte 

alıp götürmüş müydü diye mutfağa koştu; dördümüz salonun içinde 

dört dönüyoruz; kalem nerede? Kalem yok. 

Bir başka kalem bulalım. 

Hayır, olmaz, şimdi ille de onu ister. 

Hayrünnisa Teyze birden «Burhan Bey, kulağının üstünde ya.» 

deyiverdi. 

Burhan Amca elini atar atmaz azarlamaktan geri kalmadı: «Şunu 

baştan söyleseniz ya.» 

Tam duvara işareti koyacaktı ki, bir şey hatırladı. «Hiç biriniz bana 

demiyor ki önce burasının ölçüsünü almak gerek. Sedat şu çerçevenin 

yüksekliğini bir ölç. Sonra da bana ver o mezureyi. 

Sedat ölçüp rapor etti: «63 santim baba.» 

«Tamam, şimdi de duvarı ölçeceğiz.» 

Tavana kadar uzanıp mezurenin ucunu orada tutarak aşağı doğru 

bir ölçü aldı almasına ama bu kez çerçevenin yüksekliğini unutmuştu. 

Bir kez daha sordu Sedat’a. Sedat «63 santim» dedi. İnanmadı. Baştan 

ölçtürdü. Sonra mezure ile yine tavandan aşağı bir hesap…  

Bütün bu işlemler arasında bu ölçülerin ne işe yaradığını bir türlü 

anlayamamıştım. Ne fark ederdi ki sanki? 

Sonunda yerini belirleyip tam işareti koyarken kalemi düşürdü. Bu 

kez azarlayabileceği kimse yoktu. Kendi hatasıydı. “Elimden kalemi 

düşürttünüz.” diyemezdi ya! 

Aysel hemen atılıp, yetiştirdi ona kalemi. 
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Şimdi sıradaki aksiliğin ne olduğunu düşünmüşsünüzdür. Evet, 

bildiniz. Kalem yazmıyor. Neden yazmıyor? Yere düştüğünde tepesi 

yerinden çıkmış da ondan.  

Sedat «Ben onu şimdi tamir ederim.» deyince, Burhan Amca 

«Bırak tamiratı. Şimdi beceremeyeceksin, iş yine bana düşecek.» dedi, 

Sen git, bir başka kalem getir.» 

Dediği gibi yapıldı. Sonunda duvara bir işaret konabilmişti. 

Kalemi Aysel’e, mezureyi Hayrünnisa Teyzeye uzattıktan sonra, 

bir eline çiviyi, ötekine çekici vermelerini istedi. 

Selçuk çiviyi, Sedat çekici uzattı. 

İşte çiviyi çakmaya hazırdı artık. 

Hayır! 

Çivi sağ elindeydi, çekiç solda. 

«Yahu siz babanızın solak olmadığını bilmiyor musunuz?» diye 

haşladı her ikisini de. 

Çivi ile çekiç el değiştirdi. 

İşte şimdi hazırdı artık. 

Fakat bu arada duvara koyduğu işaretin yerini kaybetmişti. 

Haydaaa!... Yeniden başlandı. Çekiç ve çivi geri alındı. Mezure ile 

kalem verildi. Yeniden ölçüldü. Yeniden işaret kondu duvara. 

Kalem ile mezure alındı; çivi ile çekiç verildi. 

Burhan Amca çiviyi duvara, işaretin üzerine dayadı. Çekiçle 

olanca hızıyla bir darbe vurdu. 

«Allah kahretsin!» diye bağırdı. 
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Ben çekici parmağına indirdiğini sandım ama hayır, galiba duvar 

çok sert gelmiş, bu nedenle çivi elinden uçup gitmişti. 

«Haydi bakalım. Şimdi de çivi gitti.» diye söylendi keyifsizlikle. 

«Bulun şunu.» 

Hep birlikte aramaya başladık. Kim bilir nereye sıçramıştı ki 

bulamıyorduk. Ta ki Sedat akıl edip, «Niçin arıyoruz sanki?» diyerek 

bir koşu bodruma inip, bir avuç yeni çivi getirene dek. 

Bu kez çekicin çivinin üzerine inmesiyle birlikte çivinin eğrilmesi 

bir olmuştu. 

«Bu çivide iş yok.» diye geri verdi Sedat’a. 

İkinci çivi... O da eğrildi.  

Üçüncü, dördüncü derken, bütün çivileri bitirdi. 

Bana sorarsanız, Burhan Amca duvara çivi çakmanın yöntemini 

bilmiyordu; öyle sert değil, usul usul, küçük darbelerle vurmalıydı 

ama bunu ona söyleyemezdiniz çünkü ona göre kabahat ya çivilerde 

ya da duvardaydı. 

Sedat yine bodruma inip birkaç çivi daha getirdi. Hayret etmiştim; 

ne kadar da çok çivi varmış bu evde diye. 

Birbiri ardınca eğrilen çiviler, duvarın boyasını sıyırıp kısmen 

sıvayı dökmüş, orada âdeta bir oyuk oluşmuştu.  

Ya konulan işaret?... O da çoktan yok olmuştu elbette. 

Bu arada birkaç kez yorulduğu için merdivenden inip yine çıkmıştı 

Burhan Amca. 

Tam aynı fasıl yeniden başlayacaktı ki, çekicini kaybetti. 
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«Allah aşkına nerede bu çekiç?» diye bağırdı. «Yahu, orada tam 

altı kişisiniz, suratıma bakıp duruyorsunuz. Size diyorum. Hangi 

cehenneme gitti bu çekiç?» 

Farkındayım, bu anlatım artık komedi olmaktan çıktı; bir fars hatta 

vodvile dönüştü ama yaşanan olay böyle. 

Çekici Selçuk buldu. Yana çektiğimiz büfenin arkasına gitmişti. 

Burhan Amca bu kez elinde çekiciyle merdivene çıktığında çivisi 

yoktu. Bereket Sedat hemen yetiştirdi ona yeni bir çivi de, bağırmasına 

fırsat kalmadı. 

Kaç çiviyi eğdiğini hatırlamıyorum ama sonunda biri çakılmıştı. 

Burhan Amca muzaffer bir edayla merdivenden aşağı inerken, 

Hayrünnisa Teyze’nin gözleri duvara takılı kalmıştı. 

«Ne?» dedi Burhan Amca sertçe. 

«Duvar... Yani biraz zedelenmiş gibi de!» 

«Ben bilmiyor muyum sanki. Tabi zedelenecekti. Resim asacağız 

oraya. Altında kalacak.» 

Şimdi sıra resmin çiviye asılmasına gelmişti de, resim nereye 

gitmişti acaba? 

Aysel, ortadaki masanın öte yanında bulduğu ağır çerçeveyi oflaya 

puflaya getirirken, Hayrünnisa Teyze’nin yüzü allak bullaktı. Belli ki 

hiç de hoşlanmamıştı ne o tablodan, ne o tablonun oraya asılmasından 

ne de asılış tarzından. 

«Umarım bunun bir asma ipi vardır, yoksa bana bir de ip bulmanız 

gerekecek.» diye söylendi Burhan Amca. 

Önceden bakmamış mıydı? 

Tamam, arkasında asmak için ipi vardı. Olmasaydı, ip getireydik, 

çerçeveye nasıl tutturacaktı acaba? 
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Yine merdivene çıktı. Tabloyu uzatmamızı istedi. 

Sedat eliyle işaret etti hepimize, “Durun, ben vereyim.” der gibi. 

Ne de olsa ağırdı tablo. Dikkatle uzattı babasına. 

Burhan Amca da ipi çiviye geçirdi selâmetle. Ben bu işin ancak 

birkaç kez denendikten sonra olacağını sanıyordum; yanılmışım. 

Fakat çok komik bir manzara çıktı ortaya… Burhan Amca da 

merdivenden inip baktığında kahkahalarla güldü buna. 

Tablonun ipi o kadar uzundu ki, çivi çakarken duvarda yarattığı 

koca oyuk lök gibi ortada kalmıştı. 

«Neden bu tabloların ipini bu kadar uzun takarlar, bunu bir türlü 

anlamış değilim.» diye söylendi. Yine tırmandı merdivene. Tabloyu 

çıkarıp Sedat’a uzattı ve indi. 

O sırada ben düşünüyordum, «Acaba oraya çakmış olduğu çivi 

yerine iyice oturdu mu? Tabloyu taşıyacak mı?» diye. 

Şimdi ipi kısaltması gerekiyordu ama nasıl? 

«Hayrünnisa, bana bir makas getir.» diye seslendi. 

Tombalak kadın, dikiş kutusundan makas alıp getirmek için o 

merdivenleri bir kez daha çıkıp inmeyi göze alamadı. O da Aysel’e 

buyurdu, gidip alsın getirsin diye. 

Aysel makası getirip de babasına verdiğinde, cart diye kesiverdi 

ortasından ipi Burhan Bey. 

Kesmişti kesmesine de, şimdi iki ucu bir araya getirip, kısaltarak 

düğüm attığında olmuyor, çözülüveriyordu. 

Artık sabrı taşmıştı Hayrünnisa Teyzenin. Her ne kadar o tabloyu 

beğenmediyse de asılmasına razıydı çünkü hiç olmazsa duvardaki 

hasar kapanacaktı. 
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«Ver bana şunu.» diyerek aldı Burhan Amcanın elinden. Bir güzel 

düğümledi ipi gererek. Bu da kadın işiydi işte!... 

Burhan Amca «Zaten ben de öyle yapacaktım.» dedi demesine de 

kimseye yutturamazdı bunu artık. 

Yine çıktı merdivene. Sedat yine uzattı ona tabloyu. 

Fakat şimdi çerçevenin arkasındaki ip gergin olduğu için bir türlü 

geçiremiyordu çiviye. Sıkıntıdan sapır sapır terliyordu merdivenin 

tepesinde. 

İşte asıl ne olduysa, o zaman oldu. 

Çiviyle birlikte uçtu yere tablo. 

Önce bir gümbürtü ve sonra bir şangırtı koptu. 

Tablonun camı kırılmıştı. 

Biz aşağıdan olan biteni rapor ettik. 

«Tamam, dert etmeyin.» diye seslendi Burhan Amca merdivenin 

tepesinden. «Hele önce bir yerleştirelim bunu yerine. Sonra camını 

yenileriz.» 

Sedat, çivinin de uçup gittiğini görmemişti anlaşılan. Kırık camlı 

çerçeveyi yine babasına uzatırken, uyardı onu. «Baba dikkat et, elin 

kesilmesin.» 

«Ancak sizlerden biri yapar öyle bir dikkatsizliği.» dedi. Bir 

yandan da ipi geçirmek için çiviyi arıyordu. «Nerede bu çivi yahu?» 

Tabloyu aşağıya doğru indirip altına bakınca gördü ki orada çivi 

falan yok. 

«Ne yaptınız bu çiviyi?» diye bağırdı. Kızarak elinde tablo ile 

merdivenden inmek isterken, farkında olmadan camın kırıldığı yerden 

tutmuştu. 
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«Ufff!... Kafamı dağıttınız. Bakın elim kesildi.» 

Suç yine bizdeydi. Elim dediği, ötesi parmağında bir küçük kesik 

ama kanıyordu. 

«Şimdi bu kan da durmaz. Mikrop kapmasın. Hayrünnisa, hanım, 

koş ecza dolabından tentürdiyot getir.» 

Yuvarlanarak seğirtti Hayrünnisa Teyze. 

«Sedat, ayıkla şunun cam kırpıntılarını. Önceden yapmalıydın 

bunu. Hep ben mi söyleyeceğim ne yapmanız gerektiğini?» 

Sedat, kırılan camın çerçeve yanındakileri dikkatlice çıkarmaya 

çalışırken elinde tendürdiyot şişesiyle gelmişti Hayrünnisa Teyze. 

Fakat o kadar. Eksikti elbette. 

«Hanım nerede pamuk? Nerede sargı bezi. Yahu her şeyi tek tek 

söylemem mi gerekiyor?» 

Pamuk ile sargı bezi de geldi. «Ah, uf, yandı, üflesene.» sözleri 

arasında parmağına pansuman yapılıp şöyle bir sarıldı. Meğer canı da 

ne tatlıymış! 

«Şimdi şu çiviyi bulun bakayım.» 

Selçuk hemen uzattı babasına. 

«Ne de çabuk buldun. Aferin!» 

Aslında Selçuk Burhan Amca’ya daha önce kaybettiği çiviyi 

vermişti ama bunun farkına varmadı. Yoksa ille de o çivi mi olacaktı? 

Aynı fasıl bir daha… Bereket oradaki oyuğun ortasında artık bir 

delik vardı da rahat girmişti çivi. Fakat oynuyordu. Burhan Amca çok 

sinirlendi buna. Çiviye şöyle bir gerilip elindeki ağır çekiçle öyle bir 

vurdu ki, sadece çivi değil, çekiç de gömüldü duvarın içine. Ancak 

öyle bir hırsla ve sert bir tavırla vurmuştu ki, hızını alamayıp burnunu 
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duvara çarpmıştı. Acıyla haykırırken bir felaket daha oldu. Bu arada 

elinden düşürdüğü çekiç Aysel’in ayağının üzerine inmişti. 

Bu kez hep birlikte onun yaygarasına koştuk. Neyse ki önemli bir 

şeyi yoktu. Biraz şişecekti çaresiz. 

Burhan Amca yine çıktı merdivene. Ancak bu kez duvarın içine 

gömülmüş olan çiviyi biraz dışarı çekmeye. Aslında hayli zor olan bu 

işi parmaklarıyla becerdi de, bir de bunun için birtakım aletler peşinde 

koşmak zorunda kalmadı bizimkiler.  

Bu arada ben şöyle düşünmüştüm: “Orası zaten rezil oldu. O çivi 

kalsa da yanına bir tane daha çakılsa olmaz mı?” 

Herhalde olmazdı. 

Sonunda çerçeve oraya asıldı. 

Komutan, ikinci zaferini de kazanmış olarak döndü seferinden. 

Baktı… «Eğri oldu. Hepiniz orada rahatça bakıyorsunuz, biriniz 

söylemiyor bana bunun eğri olduğunu. Yenal, ben sana başta dememiş 

miydim bunun eğri olmaması için ölçü almak gerekeceğini?»  

Haydaaa! Bir ben kalmıştım zılgıt yemeyen, o da tamamlanmıştı. 

Burhan Amca söyleniyordu: «Şimdi yine yukarı çıkıp düzeltmem 

gerekecek. Çok yordunuz beni, çok.» 

Tam çıkmaya davranıyordu ki Hayrünnisa Teyze işe el koydu. 

«Burhan Bey, bırak şimdilik öyle kalsın. Sonra nasıl olsa yeni bir cam 

taktırmak gerekecek. O zaman düzeltirsin.» 

«Bak işte oldu… Öyle yaparız. Buna göre yeni bir cam kestiririm. 

Sonra takarız. Bir de diyordun ki adam çağıralım şu küçücük iş için.» 

Hayrünnisa Teyze gidip süpürgeyle faraş getirdi kırılan camları 

toplamak için. 
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