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Bir Kayıkta Üç Kaçık - 8 

Paketleme 

 

Alışverişin büyük bölümü Cemal ile bana düşmüştü. Öyle olacağı 
baştan belliydi zaten. 

Aldıklarımızı partiler halinde bizim eve getirip, bahçede eskiden 
odunluk olarak kullanılan kulübeye yerleştirdik. 

Büyük bir yığın oldu. Bunları Alsancak’tan şehrin öteki ucuna, ta 
İnciraltı’na nasıl götüreceğimizi kara kara düşünmeye başladım. Bir 
küçük kamyonet kiralamak gerekecekti. Fakat daha iyi bir çözüm, 
babamdan rica etmek olacaktı; Cumartesi sabah şoförünün bir zahmet 
arabasıyla bizi teknenin olduğu yere kadar götürmesi...  

Perşembe akşamı umutsuzca denedim. «Olur.» dedi. 

Sağol baba! Büyük adamsın. 

Fakat tüm bunlar böyle darmadağın halde götürülmezdi elbette. 
Paketlemek, kutulamak, ne bileyim sandıklamak falan gerekirdi. 

Cemal’i aradım telefonla.  

Yurtta onu telefona getirtmek zordu. Bir kıtır atmak gerekiyordu 
memlekette çıkan acil bir sorun falan gibi. O nedenle mümkün olduğu 
kadar az arardık onu telefonla. Cemal de bize öyle tembih etmişti. İşte 
şimdi bu acil durum sayılmaz mıydı: Yarın yola çıkılacak.  

Şahsi eşyasını toplamasını hatta en iyisi hepsini birden tek parça 
halinde akşama doğru getirmesini söyledim. 

Sonra Ahi’yi aradım evinden aynı amaçla. 

Evdeydi. Kendi şahsi eşyasını kendisinin ayrıca getireceğini ama 
paketleme işi için akşama gelebileceğini söyledi. Paketlemek için ne 
getirebileceğini sorunca da «Bakarız.» demekle yetindi. 

Peki, bakalım bakalım. Fakat iyi bakalım çünkü bunların hepsini 
nereye sığdırabileceğimiz başlı başına bir sorun. 
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Çatı arasına çıktım. Hatırladığım kadarıyla orada eski, kocaman, 
sandık gibi bir bavul olacaktı. Vardı da; içinde de birtakım ıvır zıvır. 
“Bunu alırsam annem kızmaz.” diye düşündüm, İçindekileri boşalttım. 

Ellerim kapkara olmuştu. 

Sandık gibi kocaman bavulu aşağıya indirip, Hatice’den iyice bir 
silip temizlemesini rica ettim. «N’apıcan ki bunu?» diye sorunca, 
«Biliyorsun ya!» dedim. «Arkadaşlarla tatile çıkacağız.» 

«Na bunlan mı?» 

«İçine, kap kacak, yiyecek ve öteberimizi koyacağız.» 

«Neynen gidiyonuz ki?» 

Amma da çok soruyordu ya!... Şimdi “Sana ne!” falan gibi ters bir 
cevap vereceğim ama o zaman ona istediğimi zor yaptırırım. İyisi mi, 
sükûnetle yanıtladım. 

«Tekneyle.» 

«Tekne dediğin ne ki? Ha bunun gibi mi?» 

Bulaşık teknesini gösteriyordu bana. 

«Hayır onun gibi değil. Denizde yüzer bu tekne. Gemi gibi yani. 
Geminin küçüğü.» 

«Ha, ağnadııım. Gayık.» 

Daha fazla açıklama yapmak gerekmezdi. 

«Aferin; bak nasıl anladın hemen.» 

Yüzüme ters bir bakış attı. Onu matrağa aldığımı fark etmişti bu 
kez nasılsa. Şimdi lâfı değiştirivermek gerekirdi. 

«Haticanım, sen şimdi bunu temizleyecek misin?» 

«Olur, yaparım.» deyip, işe girişti. Bir yandan da söyleniyordu. 
«Kezmeğe kideymişner. Gayık inen… Bu üç gaçık. Bi gayıkta… 
Allah akıl fikir versin bunnara.» 

Sesimi çıkarmadım. 

İyi de oldu çünkü Hatice bana bir de küfe verdi. 

«Ne olacak bu?» diye sordum. 
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«Ne bilem ben?... Goca zandığı alıyon ya! Belkim bu da işinize 
yarar diye düşündüydüm.» 

«Hiç yaramaz mı?... Nereden buldun sen bunu?» 

Dediğine göre geçende pazara gitmiş öteberi almaya. Bir hamal 
tutmuş. Eve kadar taşıttırmış aldıklarını. Sonra başlamış teker teker 
boşaltmaya. Hamal biraz sıkılmış bu işe. 

«Hanım abla. Şunları hemen boşaltıver de gideyim.» demiş. 

«Öğle hemen boşaltıncana hepsi birbirine garışır. Otur sen şöğle. 
İçcek bişey verem ben sağa. Hem dinnenirsin.» demiş. 

Hamal itiraz etmiş: «Daha pazarda çok iş var. Ben gideyim; başka 
küfe bulurum. Sonra, yarın falan gelip alırım bunu.» deyip gitmiş. 

Fakat sonra gelmemiş. Küfe bizde kalakalmış. 

«Peki ama ya adam geliverirse?» diye sordum. 

«Keleydi kelirdi gaç kündür. Bellikim unuttu. Hem kelirsene, ben 
de derim ki oğa sen neredesin. Güfen kitti. Bi hafta zoğna kel.» 

Allahallah!... Bu kadın nereden biliyordu ki bizim bir haftalığına 
gideceğimizi? 

Sorduğun soruya bak!... Bu projenin başından beri hep onun 
önünde konuşmuyor muyduk zaten? 

--- 

Sandık gibi bavul temizlenince, küfeyi de alıp bizim eski odunluğa 
götürdüm. Sonra odama çıktım. Yolculukta kullanmayı öngördüğüm 
şahsi eşyamı ayarlayıp bir valize doldurduktan sonra, giyeceklerimi 
kokutmasın diye lastik ayakkabılarımı ayrı tutup aşağıya indirdim. 

Tüm eşya derli toplu olsun diye onları da dışarıya, odunlukta 
depoladıklarımızın yanına taşıdım. 

Tam bitirmiştim ki Cemal çıkageldi; elinde bir sürü torba. 

«Ben geldum.» 

«Görüyorum, hoş geldin de bunlar ne?» 

«Benim şahsi eşyam.» 

«Böyle salkım saçak mı? Bir valizin falan yok muydu?» 
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«Vardı da… Onun içi yarım dolu yurtta. Üşendim boşaltmaya. 
Hem boşaltinca nereye koyacaksun çikani. Böylece alip geldum.» 

«Sana bir çanta falan bulayım evden.» 

«Yok, istemez. Öteki eşyanın yanina koyariz da. Nasıl olsa hepsi 
aynı yere gitmeyecek mu? 

Bayılıyorum bu lâzoğluna yahu! Sen şimdi gel bunu bir de Ahi’ye 
söyle. Bakalım hiç kabul eder mi şahsi eşyasının genel eşya ile bir 
araya konulmasını?  

«Peki, öyle istiyorsan öyle olsun.» 

Eski odunluk kulübesine geçtik. Cemal bizim eşyaya şöyle bir 
baktı. Bir ürperti geçirdi şakacıktan: «Uyyy!» 

Sordum: «Ne oldu?» 

«Çok şey almişuz!» 

«Birlikte aldık. Senle ben. Daha önce görmemiş miydin?» 

«Gördüydüm de… Hani getirip buraya bırakirken insan farkına 
varamıyor bu kadar çok oldiğunun.» 

«Ne yapacağız o zaman? Bir kısmını bırakalım mı dersin?» 

«Yok!... Bunlar şimdi dağınik ya… Onun için çok gibi görüneyi. 
Göz korkuteyi. Toplanınca öyle gelmez adama.» 

Tam o sırada Ahi damladı.  

Eli boş. 

«Nerede senin şahsi eşyan?» diye sordum.  

Yarın kendisi getirecekmiş doğrudan tekneye. Bize katacağı başka 
bir şey yokmuş, “şimdilik”…  

Demek sonra olabilir. İyi ya!... Bakarız dediydi. 

«Şimdi bunları toplamak gerekir.» dedi Ahi. 

Nasıl da bildi! 

«Evet, ben de bu toplama işini çok severim. Hem de çok iyi 
yaparım. Dolayısıyla bu işi bana bırakın.» dedim. 
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Dedim de, ikisi de yanlış anladı. Ahi piposunu yakmaya girişti; 
Cemal ise oradaki kırık iskemleye oturup, ayaklarını uzattı. 

Oysa ben demek istemiştim ki “Toplama işinde ben size talimat 
vereceğim, şöyle yapın diye. Siz de yerleştireceksiniz.” 

Üstelik benim bir başka huyum var, daha önce söylemediğim; 
belki de denk düşmediğinden unutmuş olduğum. Ben bir iş yaparken 
başkalarının hiçbir şey yapmadan durup beni seyretmesinden rahatsız 
olurum hatta bundan nefret ederim bile diyebilirim.  

Fakat şimdi iş işten geçmişti. Kendi sözümle yakalanmıştım. 
Çaresiz, işe giriştim. Öteberimizin bir bölümünü o sandık gibi bavula 
yerleştirirken bir bölümünü de küfeye bıraktım. 

Bu iş sandığımdan da zor çıktı ve uzun sürdü. Daha önce hiç 
yapmamıştım ki… Böyle bir yolculuğa çıkmamıştım ki… Bir yere 
gideceğim zaman götüreceğim eşyayı ayarlar, sonra da anneme 
yerleştirtirdim «Şu oraya, öteki buraya.» diyerek. Sadece İstanbul’a 
fakülteye gidince, dönüşlerimde değişmişti bu yöntem.  

Sonunda o sandık gibi bavulu doldurdum bir şekilde hatta taşırdım 
ve kapağını kapatıp üzerine oturdum. Aslında kapak kapanmadı ve 
ben üzerine oturunca aşağıdan bir garip sesler geldi sıkışmadan ötürü. 
Dışarıda da sanki hiçbir şey toplanmamış gibi bir dolu eşya kaldı. 

Neyse, bir de küfe var ya… “Bu kapağı nasıl olsa bir şekilde 
kapatırız.” diye düşünüp, küfeye saldırdım. 

Hayret!... Küfe çok daha çabuk doldu. Ne kadar da az eşya alırmış 
meğer!... Üstten bakınca geniş ama altı dar. Cemal işi gücü bıraktırıp 
anlatıverdi geometrik olarak bunun neden böyle olduğunu. Konik 
nesne silindirik nesnenin bilmem kaçta kaçıymış falan… Geometri işe 
yaramıyordu şimdi. Geride kalmış yığın sanki hiç azalmamış gibiydi. 

Durup elimin tersiyle alnımın terini sildim. 

«Ötekileri koymayacak mısın?» dile sordu Ahi. 

Buyrun bakalım… İşte tipik Ahi. Eşyayı doldurma işini yaparken 
öyle baktı, baktı da, diyeceğini sona sakladı. 

Cemal ise geometrik anlatımın ertesinde yine ayaklarını uzatmış 
sigarasını tüttürürken kıs kıs gülüyordu.  

Beni asıl çileden çıkaran da bu oldu. Yere oturdum küsmüş gibi. 
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Ahi, «Yenal sen çok yoruldun. İyisi mi geç otur bir yana; gerisini 
biz yapalım.» dedi. 

Oturduk ya işte!... Gerisini nereye yapacaksın? Bu kadar eşya için 
birtakım başka sandıklar küfeler falan gerek.  

Tamam, belki ben biraz karışık yerleştirmiş olabilirim ama ne 
yarsan yap, bu sandık gibi bavul ile bu küfe bu kadar çok eşyayı almaz.  

Bunu anlattım ikisine kendimi savunmak için. 

«Haklısın!» dedi Cemal. «Siz şimdi oturun ha buraya. Ben bir 
koşu gidip geleyum.» 

Nereye gidecek ki acaba? 

Ben de gidip evin balkonundan iki portatif sandalye getirdim. Ahi 
ile oturup sohbete daldık. Fakat konumuzun bu bizim tatil ile hiçbir 
ilgisi ilişiği yok. Sanki bu akşam tüm bu eşyayı bir şekilde paketleyip 
yarın yolculuğa çıkacak olanlar biz değilmişiz gibi… 

Cemal yarım saat kadar sonra geldi. Her iki elinde birer portakal 
sandığı. «Ancak bunları bulabildim manavlardan.» dedi, «Ne nekes 
herifler da! Haftaya getireceğum diyorum, oralı bile olmuyorlar. Sanki 
bir matah isteduk.» 

«Bu kadarını bizim evden de bulurduk.» diyecek oldum. 

«Niye bulmadın o zaman da?» diye çıkıştı Cemal. «Zaten bunlar 
yetmez. Git bir bak bakalum, başka ne var?» 

Gittim, baktım ama Hatice’den ancak bir sepet ile bir eski çamaşır 
leğeni koparabildim. Kilerde dibi gelmeye yüz tutmuş bir patates 
çuvalı bulunca; Hatice her ne kadar mırın kırın ettiyse de, onu da 
boşalttırıp aldım. 

Önce benim tüm doldurmuş olduklarımı gerisin geriye çıkarıp, işe 
yeniden başladılar. Cemal «Bak, her şeyi üst üste koymuşsun. Onun 
için sığmeyi.» dedi. Bir de ekledi: «Halbuki ne yapmak lâzım? Önce 
küçük şeyleri büyük şeylerin içine koymak. Önce içinde küçük olan 
büyükleri yerleştirip, aradaki boşlukları diğer küçüklerle doldurmak.» 

Sanki bir teknik işlem tarif ediyor.  

Kızdım: «O halde yap da görelim bakalım.» 

İşe girişti. 
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Küçüğü büyüğün içine sokacakmış. Pöh! 

Soktu da… Örneğin çaydanlığın içine benim o lastik ayakkabıların 
bir tekini sokuşturdu. Bir süre sonra o ayakkabının diğer teki eline 
geçince «Bunun bir de öteki çifti olacakti, nerede ki da!» diye söylenip 
aramaya girişti. Gerçi ayakkabılar benim, çiftin bir arada durması da 
benim sorunum olmalı fakat neme gerek, hiç sesimi çıkarmadım. 
Arasın, bulsun bakalım. Bulmak için bu kez tüm yerleştirdiklerini yine 
çıkarmak zorunda kaldı. Sonunda buldu da çaydanlığın içinde, sanki 
bu saatten sonra çok gerekliymiş gibi bulması. «Bunlar böyle ayrı ayrı 
durmaz da! Sonra bulup giymesi zor olur.» deyip, çaydanlığın içine 
sokuşturduğu ayakkabıyı gerisin geriye çıkarmaya girişti. Ayakkabım 
itiraz etti bu işe. Zorla girmişti bir kere, şimdi yerinden memnundu, 
çıkmıyordu. Belki beş dakika onunla uğraştı. Çıkarmayı becerdiğinde 
«Küçük çaydanlık almişuz.» dedi. 

Muzip bir yüz ifadesiyle Ahi’ye baktım. 

«Elbette, işi bilen kişinin yapması lâzım.» dedi Ahi. «Fakat ben 
size bir şey söyleyeyim mi?» 

Sanki “Söyleme.” desem, söylemeyecek. 

«Burada ikinizin de baştan yaptığı bir yanlışlık var. Bakın, nasıl 
ben şahsi eşyamı ayırmışsam, sizin aynı şeyi yapmanız gerek. Sonra 
gerisine bakarız.» 

Cemal ile ben birbirimizin yüzüne baktık. Ahi’nin haklı olduğu 
konusunda göz birliği ile anlaştık. 

İkisini orada bırakıp, bir kez daha eve koştum. Odama çıkıp, bir 
spor çantası kapıp döndüm, öncelikle boynu bükülmüş duran Cemal 
için. Benim lastik ayakkabılar da sığdı çantaya 

«Oldu mu?» dedim Ahi’ye. «Hadi bakalım, şimdi görelim iyibilen 
kişinin marifetini.» 

İyibilen kişi marifetini gösterdi. Bu marifet, dünyanın en kötü eşya 
toplayıcısı olmaktı. 

İşe cam kavanozlardan birini kırmakla başladı. Kavanoz varsın 
kırılsın ama içinde reçel vardı. Onu sokuşturmak için ittirdiği yerin 
altında da domatesler… Sandık gibi bavulun içindeki hemen her şey 
bir anda salçalı reçele bulaştı. Bir de temizlemek niyetiyle çay kaşığı 
kullanmaya girişmez mi? 



 

68 

«Tamam ula tamam, bırak.» dedi Cemal. «Ağır şeyleri aşağıya 
hafif ve narinleri yukariya koyacaktun da!» 

Dediği gibi, bazı şeyleri seçerek o sandık gibi bavula, bazısını 
küfeye, diğerlerini de getirdiği portakal sandıklarına gruplar yaparak 
yerleştiriyordu. Arada bir de parmağını yalamayı ihmal etmiyordu: 
«Reçel de lezzetliymuş da!.. Yazık siz yiyemeyeceksinuz.» 

Ahi ile ben Cemal’in yardımcısı olmuştuk. Bize «Şunu verin 
bana.» diyordu; veriyorduk. O da kendince en uygun yere koyuyordu. 
Derken, demliği istedi. Ahi ile bakındık. Demlik yok. Oysa yepyeni 
bir demlik almıştık. Cemal onu az önce gördüğünü iddia ediyordu. 

«Yahu belki koydun az önce bir yere.» 

«Hayır. Her şey sırasıyla kendi yerine. Bak çaydanlığı na buraya 
koydum. Şimdi demlik.» 

Öyle diyordu da, o dediği yerde çaydanlık yoktu ki! 

Demliği bırakıp çaydanlığı aramaya başladık. 

Sonunda Cemal buldu; Ahi’nin oturduğu yerin arkasında. 

«İşte burada. Sen sakliyormuşsun.» diye çıkıştı. 

Ahi de «Niçin saklayacakmışım ki?« diye ona çıkıştı. 

«Daha başından beri istememiştun çay işini.» 

«Ben çay içmem bilirsin. Kahve içerim.» 

«Bize de içirmeyecektun. Ha şu cezveyi de atalim bakalum, nasil 
içeceksin o zaman kahvenu?» 

Araya girme gereğini hissettim. 

«Tamam. Kesin atışmayı. Çaydanlık bulundu. Şimdi demlik 
nerede, ona bakalım.» 

«Nerede olacak? Sende.» dedi Ahi sakince. 

«O da nereden çıktı?» diye itiraz etti Cemal. 

«Hiç kıpırdama.» dedi Ahi. Yerinden kalktı. Cemal’in sağ kolunu 
tutup ağır ağır kaldırdı. Ben öteki yanda oturmuş olduğumdan 
göremiyordum durumu.  

Meğer öteden beri elinde tutuyormuş Cemal demliği. 
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Buna Cemal de güldü. Hep birlikte gülüştük.  

Cemal yerleştirme işine devam ederken uzaktan uzaktan bir köpek 
ağlaması sesi duyduk. 

Bu Soylubey… Bir yerde ağlıyor. Acaba neden? Acaba nerede? 
Acaba derdi ne? 

Başından beri onu unutmuştuk. 

Kulübesinin kapısı açıktı. Dışarıda olsa yanımıza gelirdi. Buna 
rağmen bahçeden dışarıya çıkıp baktım. Hayır! Köpek ağlaması sesi 
içeriden geliyordu. 

O sandık gibi bavulu topyekûn boşaltmamız gerekti. Soylubey en 
alta kurulup yatmıştı çünkü. Böylece o garip seslerin nereden geldiği 
anlaşılmış oldu. Cemal’in eline tavayı alıp onu bir kovalayışı vardı ki 
görmeliydiniz. Oraya girmiş olduğu için değil, şimdi her şeyi yeni 
baştan yerleştirmek gerektiğinden ötürü. Aslında o da değil; eşyayı 
sıkıştırırken kendisine bir şey oldu mu, bir yanı incindi mi diye 
hepimizi korkutmuş olduğundan. 

Soylubey’i çok severdik. Onsuz olamazdık. İçimizden biri hasta 
olabilir, başına başka türlü bir felaket bile gelebilirdi belki ama bunlar 
Soylubey’e olmamalıydı. 

Az sonra gelmiş, korka korka odunluğun kapısından içeri bakıyor, 
belli ki bir yandan da yelpaze gibi kuyruğunu sallıyordu. Yaptığı iş 
için özür dileyip, barışma isteğiydi bu. 

«Soylubey, gel!» diye seslendim. 

I-ıh! Orada duruyor. Öyle bakıyor. 

Ahi «Gelsene be Soylubey.» dedi. 

Değişiklik yok. Cemal eşyayı yerleştirmeye devam ediyordu. Ona 
bir omuz attım. “Yine ne var?” der gibi yüzüme baktı. Soylubey’i 
işaret ettim gözümle. 

Cemal işi bıraktı. Yere çömeldi. «Gel ula itoğlusu.» diye seslendi. 
Soylubey de bir anda Cemal’in üzerine tırmanıp, yüzünü gözünü 
yalamaya başladı. 

«Tamam ula, yeter. Bariştuk.» 

Aşağı yukarı toparlanmıştık. Pek az şey kalmıştı. 
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Ahi alımlı alımlı saatine baktı. «Ohooo, geç olmuş.» dedi, «Akşam 
yemeğini kaçırdık.» 

«Evde bakayım bir şeyler var mı? Olmazsa Haticanıma bir sandviç 
falan yaptırırız.» diyecek oldumsa da lâfımı ağzıma tıkadı.«Yok, ben 
gideyim. Yarın yolcuyuz. Bu gece bir güzel uyku çekmeliyim. Şimdi 
burada yemek falan derken gecikirim. Yarın kaçta yola çıkıyoruz?» 

«Saat onda iskelede buluşsak diyorum.» 

«Bana uyar.» 

Ona buluşacağımız yeri iyice tarif etmeye kalkıştım ama bizim 
ukalâ pek dinlemeyip sözümü kesti: «Tamam yahu, anladım. Ötesi 
İnciraltı değil mi bu? Ben bulurum.» 

 

 


